Mujer

"Mujer, no eres solo obra de dios:
los hombres te están creando eternamente
con la hermosura de sus corazones
y sus ansias han vestido de gloria a tu  juventud
Por ti, labra el poeta su tela de oro imaginaria
El pintor regala a tu forma, día tras  día ,  nueva inmortalildad
Por adornarte, por vestirte,  por hacerte mas preciosa
El mar da  sus perlas,  la tierra su oro,
las flores, los jardines del estío.
Mujer, eres mitad mujer  y mitad sueño

(Beremis)

Indulto a Fujimori

Alan García atacaba a Toledo, a su gobierno,  para que fracase y poco faltaba (abril 2004)
Otro gobierno, en vez de Toledo, le hubiese sido difícil solucionar esa papa caliente: ¿que hacer con los corruptos generados en el gobierno de Fujimori?
Era la primera vez que había un hato de corruptos en la cárcel, juntos,  variado,civiles , militares de alta graduación en contubernio con los enredos maquiavélicos de Montesinos  que malograron, a mi modo de entender,  el gobierno de Fujimori
Fujimori intuía que Montesinos tramaba subterranemente algo malo y lo toleró porque pensaba  no era de tanta envergadura Cuando se enteró al empezar el tercer periodo que estaba la corrupción metido en su gobierno hasta el tuétano rompió palitos con su asesor Montesinos que, previo, había fugado, y Fujimori lo buscó por mar y tierra sin dar con él  (Ahora están juntos tras las rejas)
Si Fujimori no hubiese actuado así, si se hubiese hecho la vista gorda (como lo hacia antes) y le hubiese buscado una embajada a M. para , subrepticiamente, sacarlo del poder, tal ves, hubiese  F. terminado su tercer periodo
Otro error de F. haberse fugado del país y  renunciar,lejos, con un correo electrónico. Hubiese presentado batalla estando en el país (Así como lo hace Alan ahora, que aprendió y no se fugó  como en su primer periodo haciendo prescribir todas las denuncias contra él)
Otro error  de F. Volver al Perú Sopesó que  sus partidarios -que lo tiene en el país, por algo perdió la última elección por escaso margen Hay que anotar, también, que F no paraba mucho en palacio Salía constantemente a las tres regiones del país a verificar como iban sus  proyectos. Al pueblo de mi padre llegó dos veces-
Supuso F. que sus partidarios y el pueblo se iban  a levantar y apoyar cuando  pisara suelo peruano  pero no En poner la mano al fuego el pueblo  por un político no da, es un poco gallina En fin...
Durante el gobierno de Toledo (2001-2006) estaban en chirona  la fiscal Nélida  Colan, el ex Jefe del Comando Conjunto y mas generales, abogados, ex congresistas y muchos peces gordos
La pregunta: ¿dejaría de ser corrupto el país con esa muestra ejemplar de presos?
Estos presos, por sus allegados decían:
Nos llaman corruptos pero ¿acaso el gobierno de  Toledo también no lo era?
No le faltaba razón, el caso Sores, por ejemplo, 2 millones de dólares que el mecenas  financió la campaña de Toledo a la presidencia ¿Por nada?
El caso del maletín del sobrino de Toledo, un tal Koki, a quien encontraron un millón de dólares en el aeropuerto de EEUU  O, cuando a  la familia de Toledo se le asignaba extensos terrenos en Lurin cerca a Lima Entonces los allegados  decían:
Toledo no tienen la decencia para enjuiciarnos
Y  sacaban los trapitos al aire de la vida particular de Toledo
 El caso Sarai, por ejemplo, hija que Toledo no quería reconocer, in misiricorde la prensa con él
(Alan, después tuvo un caso parecido pero  no le atacaron de esa manera)
Yo no voté por Toledo. En general en las ultimas elecciones no voté por nadie Pero simpatizaba por T. en la carrera electoral porque  era de acento serrano como yo
Pero cuando  Toledo lo primero que hizo al ingresar al gobierno fue asignarse el sueldo de 18000 dólares mensuales;
o ,cuando luego hacia promesas que no cumplia; o
 cuando no tenia estrategia coherente para el aumento del poder adquisitivo de la mayoria (todo este perfil ¿no se parece al actual mandato de Ollanta? ) entonces el pueblo mostraba ayer como hoy
su descontento con tantas huelgas
Toledo fue un  demagogo Lo que quería lo consiguió: permanecer en el poder dejando que el sistema gobernara por el Suerte tuvo Toledo que los ingresos por exportación minera aumentaran como nunca)
En silencio sentenciaba se gobierna oyendo al sistema (tal como lo hace hoy ollanta, oyendo al sistema, a quien permitió el  cambio en la hoja de ruta y no apostar por el cambio radical que ofreció)  Haciendo caso omiso al pueblo, pensó Toledo, o permitiéndoles  algunos aumentos poco substantivos Yo Elian y Shantal felices y punto
Por esta indiferencia con el pueblo no ganó cuando quiso repetir el plato Y no ganará  mas
El pueblo está ostensiblemente  desacuerdo con los antiguos jerarcas que presidieron la nación  tipo oligárquico como   Bustamante y Rivero, Prado, Belaunde (éste no robaba pero dejó robar a su gente: pagina once, caso construción de penales, etc)
 A pesar que, luego, nuevos partidos de derecha maquillados como Fredemo   llevaron  figuras relevantes como Perez de Cuellar o Vargas Llosa, el pueblo les castigó no votando por ellos aunque estos no tenían culpa alguna
Apostó,  primero, el pueblo, por un partido centrista, el Apra( Bueno, pues, Vamos a darle la oportunidad  al Apra , ¡tanto tiempo afanando el poder!)Vieron a un joven pujante, buen mozo de verbo florido y votaron por el . Y ganó Ya se sabe lo que ocacionó el primer gobierno de Alan Superinflación En particular,  a mí me cerró la tienda Las cosas subieron  demasiado Me des capitalizó)
 El pueblo prefirió no votar por un personaje literario como Vargas Llosa en 1990 y un personaje de polendas como Perez de Cuellar, el 95,  y prefirieron  votar, en ambas, por un  chino En el 90
 un desconocido
 Después por un cholo , 2001, Todos nos decepcionaron, incluyendo el segundo de Alan Garcia
Desgraciadamente el pueblo se deja  subyugar por el candidato y, luego, elegido, le miran bien a el y a sus acompañantes y se decepcionan por ambos Los congresistas que los acompañan Estos provenientes de una clase media para abajo, en el poder, dictan leyes que les beneficie Y se les nota su antojadiso esmero por escalar a la clase alta, y llevar consigo, a parientes, que aprovechen de ello Piensan:Esta oportunidad no se me va presentar mas en la vida

Si la corrupción hubiera acabado en este país con es hato de generales y civiles purgando pena entonces no merecería salir Fujimori Pero existiéndolo  no veo porque no se le da  el indulto

Otro error de Fujimori era querer hacer las cosas a su manera, como el quería, o estar mas cerca del aparato controlador Por eso creó el Ministerio de la Presidencia porque el sabia que los recursos de asignación se perdía en la burocracia,  mal antiguo del país Pero este egocentrismo de poder le fue creando enemigos
Haciendo un balance (El mejor balance lo dará la Historia de aquí a 20 años mas) me parece que no fue mal su gobierno Tuvo que heredar una inflación catastrófica
Solucionó el problema con Ecuador , a su manera
Minimizó  a la fuerza terrorista
Pienso, queria el cambio para el pais, a su manera, sino  que no tuvo la elocuencia para esbozarlo
Visito Asia y vio   que los Tigres Asiaticos  sin tener los recursos naturales que tiene nuestro país
florecian gracia a la educacion tecnologica  sin chauvinismos nacionalistas, viniera de donde viniera Entonces hiso lo que ningun gobierno anterior Hacer un colegio diario en todo el país Frente a mi casa hiso un colegio secundario
Su  continuacion era habilitar, acondicionar,integrar, estos colegios con los recursos cibernéticos, Y por que no, tal vez penso producir, con el tiempo, unidades tecnologicas y no importarlas como hoy Pero no lo dejaron terminar La lacra de Montesinos que estuvo germinando dentro del gobierno  terminó por supurar por cualquier lado del mismo
No soy fujimorista pero voto por el indulto.
¿O  temen los que le condenaron, en un nueva elección vuelva a ganar Fujimori y eche por tierra  ese edificio engañoso de la anticorrupción?

Tan mal estamos ?

Recuerdo
 La situación económica estaba difícil en casa hace  años,
como hoy
Recuerdo 
 Mi mujer se plantó una vez en la puerta que da a la calle y no me permitió salir y se realizó la siguiente interpelación:
Tenia un billete de veinte  y mi mujer necesitaba treinta soles
Le hice incapié que solo tenía ese billete
Yaun me falta para mi  pasaje, agregué
Le doy el billete de veinte para que lo cambie
y me de para mi pasaje
Cuando ella toma el dinero  lo guarda e infiere:
-No creo que no tengas para tu  pasaje
-Te lo advertí
-Yo también, te dije que necesito treinta,
y me enumera las cosas urgentes que tiene que comprar

En este parloteo está agarrando  la mano
a mi ultimo hijo que frisaba los 4 años
quién trata  entender  lo que pasa
moviendo su cabecita
-Enseñame tu cartera, dice mi mujer desconfiada
Y vuelve a repetir:
- No creo que no tengas para tu pasaje
-Te lo dije!, alzé la voz
-A ver!, nombra a mi hijo, revisa la cartera de tu papá
Mi hijo obediente sabe que guardo la cartera
en el bolsillo de atrás Cuando le doy propina me ve maniobrar la mano atrás Saca, diligente, y revisa la cartera
 No halla sino tarjetas, recibos y una llave pequeña
-Mamá una llave! Hay solo una llave! Y el niño se ríe
La risa le va en aumento y repite:
-Mamá solo una llave! Y se destornilla de risa
Se tiende en la vereda hasta troncharse 
Yo, que estaba molesto con mi mujer
 al ver reír a mi pequeño que sigue desternillándose 
 me río,  mi mujer también  en una risa fosco y lóbrego.

Chela

De improviso me encontré con  Chela y no la reconocí Estaba subida de peso
Si no era por su hermana María a quién sí ocasionalmente la veía en el puesto de su cuñado, cerca a donde era mi tienda, no hubiese reparado en ella
María, dijo, Tengo que hacer compras, les dejo
Tantos años pero tantos años sin verla ocasionó leve taquicardia e irrumpió en el velo de mis ojos el humo previo a las lágrimas Nos abrazamos y en ese momento quise llorar
Tanto tiempo , dijo ella,también, al soltarse, a la vez  que su sonrisa se abría y mostraba sus dientes blancos y perfectos con una pieza incrustada en oro Sonrisa, que no la recibía desde hace mucho, de nadie, y , me dice, pienso, que le va bien porque debe tener el corazón y su vida tranquila
Conversamos un rato Mientas lo hacíamos paralelamente retrocedía la cinta bastante trecho Era mejor empezar por adelante y  llegar a mi primer sentimiento 
En efecto, la conocí cuando tenía trece años y ella doce
Ahora, atenta a mi traza, no le será difícil darse cuenta mi deprimente estado.
 Ya no tenia tienda La había traspasado, pero aun trabajaba  por los alrededores Repartía  mercaderías en mi carretilla algunos productos y, a veces, de regreso, recalaba  en el puesto  de verduras cuando se encontraba la señora  María
Le había preguntado por Chela , me dijo estaba en  el Cuzco Aunque me hubiese dicho que estaba en Lima  y me hubiese invitado  a verla no iría No me permitía,yo, ese regalo
En el recuerdo  nos hacíamos ilusiones por nuestro porvenir cuando, luego, ya teníamos  16 y ella 15 Y recordando este detalle sucedió lo que temía Me puse a llorar. cosa que nunca me había pasado delante de una mujer  y, menos en la calle Volví abrazarla y en el hueco de su hombro acabé mi  gemido
- Chelita... Chelilta, bramaba entrecortado
Ella se  sorprendió, pero con sus manos suaves alisó mis cabello cano
  -Dios mio! ¡cómo puedo llorar!  Pudiste haber venido con tu esposo!.
-No, he venido sola, me tranquilizó
-Disculpa , dije, no sabia qué decir  Es que soy sentimental, pronuncié memez
-No te preocupes, dijo, nombrándome con una dulzura que me hacia recordar vivencia pasada
Su cuñado atento se hizo el disimulado y atendía a sus clientes pero nos alcanzó dos sillas y en la puerta de su establecimiento conversamos
-Qué pasa? preguntó, cuéntamelo Pero no le conté ni una palabra Ya estaba repuesto y eludía sus preguntas habilmente y culpaba a mis años, a mis  defensas precarias, y otras excusas
 Sin contar mis carencias torné la plática a la situaciòn de ella : Cómo estaba,qué de su esposo, qué de sus hijos, qué de ella misma Así me enteré que era como lo común, gente emergente emprendedora que triunfa
Había pasado 45 años Había hecho su vida parte en Cuzco, parte en Lima Había pasado muchos años que era tonto pedir explicaciones
Luego,  nos despedimos y quedamos para vernos en el cumpleaños de María que se acercaba y, esperaba, que asistiera con mi esposa y algunos de mis hijos  Acepté pero no pienso ir
De regreso, halando mi carreta al depósito donde trabajaba liberé pausa y recordé:
 Trabajábamos en el mismo mercado, aquí cerca, a una cuadra, yo, en el giro de frutas ayudando a mamá y ,ella, frente a mí, vendiendo  hortalizas, ayudando a su hermana María,  mayor en edad
Recuerdo, Su vestido celeste almidonado, crujía con cualquier rose,
recuerdo, una agujeta prendido a su moño, o ,a veces,  su vincha blanca ajustándole y su flequillo largo que, cuando se sofocaba lo soplaba  aireándose el cerquillo y su linda sonrisa formando hoyuelos cuando me pedía, por ejemplo, cambio de billete por moneda
Después del mediodía, cuando el barullo de compradores  se disipaba y su hermana se iba a cocinar en su cuarto alquilado, y mi mamá iba a lavar  ropa en casa encargándome la venta y el cierre del negocio,  nos quedábamos solos. frente a frente, compartiendo la tarde conversando y avivando las primeras hebras cerca al corazón
En tiempo de frío, era común verla con su trinitaria de lana en su cabecilla y para estar abrigados nos sentábamos juntos en el mismo banco ,cerca, bien en su venta o en la mía
Nos poníamos a cantar canciones a medio saber, reíamos, prometíamos cosas serias de mayores
 Entonces, ella preparaba una rica ensalada con sus verduras y hierbas aromáticas y, yo ,pedía un pollo frito con arroz a la vecina, mamá de Zenen, para los dos, vecina, que cuando nos atendía decía. Ay, estos tórtolos
Que inocencia la mía! recuerdo, no haberla robado ni un beso cuando sus ojos me los pedían
Hicimos una cita para el cine Sucre en parejas Su hermana y su novio, yo  y Chela, butacas diferentes
Ellos se despachaban  en besuqueos y relamidas pero yo nada Apenas le puse mi brazo en su hombro
Mi timides era elocuente y patética Solamente le hablaba y le hablaba
Seria que, sinceramente, querría hacerla mi esposa y había tiempo de sobra para  prolegómenos de amor, era mi consuelo
 Sin duda, había tiempo de sobra mientras la fogosidad aumentara
Pero no pensé que un día desapareció de mi  vida No nos despedimos Tal ves pensó volver pronto
Su mamá se puso grave en el Cuzco y su hermana se la llevó urgente y no volví a saber mas de ellas
Hasta cuando dejé la tienda y un día me encontré con la señora María en el puesto de verduras de su cuñado.
No sé porque tengo que estar recordando estas cosas pero no puedo evitarlo.

Tengo sida

-¿Aló, Sanjinez?
-¿Quién habla?
-¿Eusebio Sanjinez?
- Si ¿Quien habla?
- Maria...Maria Azulada ¿Te acuerdas de mi?
- Mmm...Maria... Azulada, creo que si ¡Si!Tantos años sin saber de ti
 ¿Que tiene tu voz?¿Estas malita?
- Si, te llamo desde el hospital Me prometí no volverte a llamar
 nunca mas, pero..trasgredo ...
 Me han ayudado   levantarme de la cama para alcanzar la cabina de teléfono
 ¿Sabes...? Me voy a morir
- Que? ¿Que dices?.. Explica
-No hay tiempo Se acaba el medio minuto de la linea Se acaba mi vida
Solo quiero decirte una cosa... No trates enfermar a otras mujeres ,
 Es feo Tengo sida. Click.

Tarzan, el perro

-Hay una vaca muerta en la cañada ¿Hasta cuando va a estar?,
 pregunta uno de los gauchos a su acompañante en la inmensidad
y, a la vez, soledad de las pampas.
-Pregúntale a la vaca, Tarzan, respondía éste desdeñosamente  pero dirigiéndose con sorna al perro
-Hay que arreglar el alambrado, insinuaba otro dia, uno de los dos, y la contra parte respondía:
-¡Que chocolate por la noticia! No, Tarzan
Así vivían ambos peleando con las palabras pero el impedimento era el perro que, ignorante de lo que acaecía, era cariñoso con ambos
Hasta que un día el perro invadió una hacienda vecina por  comida y murió envenenado
A los pocos días ,encontraron muertos a la  la pareja a balazos en un recodo del camino
No había Tarzan que lo impidiera.

(Eduardo Galeano)

El arete

Recuerdo, una mañana de hace muchos años
mientras limpiaba con thinner un mueble de metal
 de la biblioteca debí de estar fastidiado de algo
Grité con vos áspera  a mi segunda hija-tengo dos -
que estaba tratando  manosear con sus manitas
la herida supurante de nuestro perro
que le manaba de la oreja izquierda
El perro  solía salir a la calle,
debió  contagiarse con otros  perros
y  no sabia que hacer.
 La tintura que le hice y le apliqué no le curaba
El perro y mi niña de seis años desaparecieron de  escena
y me olvide  de ellos y volví a terminar mi trabajo casero
Luego, en la mesa, a la hora del desayuno
noté que mi hija faltaba.
Salí al jardín y la vi en un rincón, sentadida,
cabecita gacha,  brazos cruzados en su regazo,
apoyada en la pared su espalda, llorando;
y se deshizo más mirándome

Era la primera ves que le gritaba
no reparé en el estruendo de mi voz
me apuré en cargarla y pedirle perdón
mientras ella se desgañitaba

Hace poco,
día de su cumpleaños numero 26 , soltera, sin novio
le di unos aretes de plata fina en forma de corazón
por encargo de mi madre que me los dio para darle
Habrá notado que la caja no era nueva  y dijo:
No quiero cosas de segunda y me lo devolvió
¿Seguirá molesta por aquello, de antes? me pregunto,
luego, en mi cuarto,  devanando   el recuerdo,
buscando cuál hecho le afligió tanto.
Mi hija es un tema ,no me animo a detallarlo
 pero es un tema grande y lacerante

"...Como la que fuí"

Había vecinos comerciantes que eran duros para dar propina a pesar que tenían varios anexos a su tienda
Aun así, al desvalido que le pedía miseros centavos no le daba
En cambio, a mi tienda, solían venir familiares alicaídos, amigos en desgracia y en una alto de  mi faena me contaban sus penurias,
Luego, me tendían la mano con la palma hacia arriba y yo  que no tenia riqueza les daba
Algunos me devolvían pero la mayoría, no
A pesar de todo, si volviera a nacer y si el Hacedor me preguntara  como cuál de los tipos de persona expuestos  querría ser, presto,  diría: como la que fui

Andrómeda

Dentro de cuatro mil millones de años nuestra galaxia, la Vía Láctea, chocará con la galaxia Andrómeda Pero el sol y la tierra sobrevivirán
Después, nuestro sistema solar terminará en un lugar diferente
La vista del cielo nocturno de la tierra cambiará y Andrómeda dominará la bóveda celeste
Pero mucho antes , que esto ocurriera se extinguirá la vida humana
¿De qué nos desconsolamos?
 Nuestra vida propia nace, crece, envejece y muere
Así son las estrellas, nuestro sol,  pequeña estrella,  nació, alcanzará su apogeo y se extinguirá; aunque los científicos, dicen, morirá en madre ajena.

Los mendigos

Resulta que los mendigos una noche se le ocurrieron hablar de su dadores
- Esa flaca de la esquina de la calle tal, esa que vende bandejas y vasos de tecnokpor
¡es una mierda! A pesar que es evangélica y asiste a una iglesia donde dona
 miles de soles como diezmo no te da ni un céntimo.
-Si pues, concilió  otro, tiene una escoba ex- profeso para nosotros cerca a la puerta y nos amenaza golpearnos cuando demasiado le exigimos
Tercio otro, dijo:
-Ahora la jodo carajo!  Su vecino, el aceitunero, es bueno  me apoya bien
Cada dos días voy y me da buena propina ¡diez soles!  pero tengo que su botarle su basurita
Dice mi bienhechor: el  furgón del municipio  recoge en la noche la basura y yo cierro mi tienda temprano
Pero ahora se jodió la flaca -agregó decidido- voy ha dejar,  cada ves, la basura del aceitunero
en su tienda sin que se de cuenta.

Mariscal, el incorregible

Mariscal era incurable mujeriego hasta que terminó de mala manera
Estaba chapando con la cuñada que había venido de la provincia para el servicio de cocina
Pero no contento con besuquearla aquella noche decidió entrar a su cuarto
Aprovechaba  que con su mujer se habían peleado y dormían separados
Hasta que se le pase la calentura,  según él.
Salió de su cuarto en el segundo piso al corredor donde, metros mas a la derecha, estaba el de su cuñada
No estuvo en su plan que su mujer intuía  y le seguía  los talones
De reojo, Mariscal le vio y a un metro de la puerta de la cuñada  levantó ambas manos
 semicerró sus ojos, como hacen  sonámbulos, y empezó a caminar hacia los servicios higiénicos
al fondo del corredor
Pero no entró al baño sino dio media vuelta, siempre brazos en alto y semidormido y atropelló a su mujer  que, impelida, le dio paso
Ésta, llena de  furia al ver a  Mariscal darle la espalda espero el hueco del corredor,
 el rellano de la escalera, y le empujó escalera  abajo
Dijo después:  ¡A ver, sigue haciéndote el dormido carajo!
Mariscal  no estaba dormido, intuyendo una lección se prendió de la baranda de madera pero no soportó su peso y cayó de bruces al vacío
Se lastimó, llevado a la emergencia, irreversiblemente quedó lisiado de la columna
Pero aun así, invalido, en silla de ruedas, cuando trajeron a otra empleada la mujer de mariscal
le descubría metiendo la mano a la muchacha Dijo, entonces:
Con este hombre no se puede carajo! Y  se resignaba   la esposa  haciéndose la desentendida.

Rejas

Casas bonitas enrejadas con exageradas púas
Un pájaro  no se libraría herir su alas si allí se posara
Frontis que parecen parrillas
Casas que esconden opulencia me animo a pensar
A mas rejas, quiere decir,  atesoran mas lo que guardan
Por eso, algunos como yo, se contentan cuando el ladrón
 logra burlar  todos los trancos
Pero ahora las rejas  se plantan en cualquier sitio
En los barrios pobres también y discriminan a otros,
 mas pobres aun ,que viven las laderas de un cerro
y se les dificulta transitar.

Carlinga

Casi  600 estorninos que  se encontraban en el aeropuerto de  Eindhoven,
 levantaron vuelo y se cruzaron delante del Hércules;
los pájaros  habían  chocado  con la carlinga
y se habían introducido en el motor del   avión,
provocando una parada en seco de los mismos
Murieron 34 de 41 ocupantes          

(Noticias, archivo)

Uroxida por no pagar recibos de luz

El uxoricida no fue capaz  de controlar sus impulsos
En un arranque de locura percutó el gatillo del arma de fuego  (era vigilante particular)
causando la muerte fulminante a su cónyuge
Recién entonces recobró la cordura
Arrojó al piso el revolver smith wesson que usó, abrazó a su vástagos,
Conny(14), Antony(12) y llamó a la policía para entregarse,
 luego, arrodillado y llorando a un costado del cadáver de su mujer
con quien  había estado casado durante los últimos 15 años esperó  a los custodios
y  todo porque debía varios   meses de luz y agua y la esposa  le   había  increpado

(Noticias, archivo)

El torero, la madre y la novia

¡Se viene la Feria de Octubre en la Plaza de Acho de Lima!
Y, anoto, algo breve concerniente a la historia taurina:
Manolete, el torero español,
después de ser corneado el 29 agosto 1947;
las primeras horas del día siguiente
sus frases agónicas eran inconexas,
pero ,entre ellas, en un poco de lucidez,
 preguntaba por su madre;
y no por su novia, una de las tantas que tuvo,
en ese momento la hermosa Lupe
que, aguardaba en la puerta del quirófano.
Quién quería casarse con Manolete
a pesar de su estado ¿por amor? ¿por dinero?
Pero la madre del torero le impidió
Algunos dicen que no murió por la corneada
Lograron estabilizarlo sino por la transfusión
que no fue la adecuada.

Polos grotescos

-No me explico, cómo confeccionistas de polos para jóvenes puedan estampar
figuras grotescas como las que ve mis ojos,
dice un señor entrado en años pero agarrado (1)aun
al confeccionista en un stand del emporio Gamarra
(Yo, fui a comprar truzas en paquete de tres por diez soles, oía:)
- Una calavera tragándose a una serpiente ¡Qué es eso!;
 otro, que sale por un ojo humano..
El señor va revisando los polos de la cajonería y sigue:
Garfios  de una pantera despedazando un corazón,
y la sangre salpicando por doquier ¡Oh Dios¡
Un payaso con colmillos de drácula
Un lobo con rabia  espumando por el hocico
Murciélagos...dragones¡Mejor ya no veo!
-Es que así le gustan  a los jóvenes, explica el tendero
 -Yo también  fui joven , tuve amigos jóvenes
pero no tenían gustos así, replica el viejo
-Es que es otro tiempo
-¡Que tiene que  ver el tiempo! Es como si me dijera que por el tiempo
esta prohibido saludar hoy Y le increpó:
-Ustedes, los confeccionistas, indirectamente, desgracian
a nuestros jóvenes , hoy.
-Si no lo fabrico yo, lo fabrica al costado Tengo que ir con la moda
-Entonces,  no se debe extrañar, dijo fuera de si ,el viejo
 crispándole los bigotes, viendo la impasibilidad del confeccionista,
Si a su hija, saliendo del Instituto la raptan en una mototaxi,
 la violan y la despedazan en un rito satánico ¡Esta bien entonces!
Y se fue el viejo, molesto, sin oír la respuesta  del confeccionista

Yo le doy razón al viejo pero no solo en los polos,
 en los stikers de las loncheras de los niños, se ve ,por ejemplo,
 murciélagos luchando con transformes, y, así, por el estilo en ...

(1) en buenas condiciones

La campana detectora

En una posada donde se alojaban 15 extranjeros hubo un robo
El casero auscultó con preguntas a cada uno y no pudo dar con el culpable
Entonces, mandó sacar la campana milagrosa que detectaba mentiras
Llamó a todos a un salón oscuro
Pidió que cada uno posara sus manos sobre la panza de la campana
y, ella, tocaría develando al culpable
Los quince salieron airosos de la prueba
No había tañido la campana
Pero el casero pidió  enseñaran sus manos
(El casero había tiznado de hollín, previamente,
el friso de la campana)
Todas las manos estaban con hollín
solo un par  estaban limpias
Su dueño, tuvo temor que la campana le delatara
por eso, no puso sus manos sobre ella
Este es el culpable, dijo, al fin, el hospedero.

Teñido de zapatos

Los patriarcas del negocio toman café  en la mesa pequeña
recostado al poste de luz de la calle
Miran,  con sus caras arrugadas
la escena diaria de sus hijos que heredaron su labor:
Teñido de  zapatos
La hija mayor, tiñe mi zapatilla de gamuza
a un color azul oscuro,
mientras espero, sentado, en un silla blanca,
prácticamente en la pista ,
solo que esta zona de Caquetá
es un pandemónium
de ambulantes de diversa venta y oficio
que  han apropiado  veredas y parte de la calle
El esposo de ésta atiende a otros clientes
que compran pomos preparado de pintura para zapatos
La nuera, de éstos, matiza teñidas
para encontrar el color deseado
para otro cliente que trajo  botines
 cuyo resultado final es un color indescifrable.
El  joven marido
limpia la superficie de cuero  de otra prenda con thiner
aplica la primera mano con  espuma especial
y espera el secado del cuero
para aplicar la segunda mano, con  tinte,y salga perfecto
De rato en rato, la familia cuenta sus cosas
para hacer  llevadero el trabajo y no aburrirse
La  joven  madre  grita a sus dos hijos pequeños
que corretean a la pega,  no salgan  de la majada,
yaque fuera los carros transitan lentamente
El perro de la familia rasca sus pulgas
se reacomoda en una caja  debajo del carromato
Cuatro generaciones y un perro
 ocupando la esquina de una calle
La suegra, la que me atiende, grita de ves en cuando:
   ¡Tinta para zapato, casero, para gamuza para cuero!
    Con arenilla, o con tinte  ¡venga casero!
Yo, de rato en rato cuido mi espalda
no me vaya empujar un vehículo
 y hacerme volar como Superman
Si bien  es cierto hay un mercadillo ambulante en la acera
 y los vehículos pasan a velocidad mínima
pero si a uno se le rompe la dirección o se queda sin freno
barrería  el negocio precario con clientes y todo, temo.

Peligro en caja

Me llamaban Puchito y no me molestaba¡que iba hacer,
cada quien tiene su apodo!
A mí de decían así porque siempre tenía un cigarro en los dedos
Voy a fumar un puchito para relajarme, solía decir
¿Sabes amigo? En esta vida se abre muchas puertas
pero uno no sabe, algunas, cómo cerrarlas
Era fumador empedernido
no faltaba una cajetilla en mi mesa de noche
y un encendedor debajo de mi almohada
No pude tener  mujer de mérito
por mas perfume que me echaba
el humo se impregnaba en mi ropa
y, mas, con la dentadura amarilla, me rechazaban
Aun así, pude conseguir una esposa
Pero el hecho de gastar el diario de la casa
-consumía 30 cigarrillos por día-
y el hecho de preferir  salir a fumar a la calle
que hacer el amor con mi mujer, me dejó también
¿Tu te vas operar de la vesícula? me chacotea
¡eso no es nada, te sacan la piedra y punto!
Yo he perdido el sentido del olfato
también el sentido del gusto,
echo bastante sal a las comidas
¿Te extraña ver el tubo en mi gaznate?
 Me han hecho la laringotomía
Respiro por un estoma, me ponen un filtro contra el polvo
¡Para remate, mi cuarto da a la av. Canadá!
hay allí mucho tráfico, mucho smok

Se cansó de hablar No le ayuda los pulmones
Cuando habla,  toma un vasito de agua tibia de su termo que lleva
Para mojar la garganta ,dice Ya no tengo laringe
Antes mi voz era gruesa como Roncayulo(1)
ahora, es fina como una marica

Le llamaron para la consulta Suerte, le digo
¿Suerte? será el día que me muera porque ahora ni dormir puedo,
dijo finalmente.


Cuando se fue me acerqué a la vitrina de su consultorio
-en el hospital público  los consultorios están contiguos-Leí:

             Peligro en caja
Por cada cigarro hay 4800 sustancias  tóxicas,
de ellas, 55 ocasionan enfermedades mortales:
El amoniaco destruye la mucosa gástrica
El arsénico degenera el hígado
El cadmio daña el pulmón Se utiliza en la fabrica de batería
El tolueno se usa como disolvente de pintura
El metano se utiliza en la turbina de gas
El metanol provoca la ceguera
La nicotina engancha la adicción al tabaco.

(1) artista   cómico de televisión de voz gangosa

Violación sexual

Idelia Calderón graba la voz de su violador para así tener  prueba
del abuso sexual a que fue sometida
Pero la justicia de este país le dice:
Es  prueba para iniciar la investigación pero no  para condenar,
además, está en falta grave,agregan,
por haber grabado sin el consentimiento del violador.
Idelia Calderón era jefe de prensa del congresista Walter Acha
del partido de gobierno,
quién le llevó al interior del país so pretexto de cumplir una agenda
y hospedados en el mismo cuarto de un hotel, según la denuncia,
 con el fin de ahorrar, Walter Acha, gastos de hospedaje
 Luego fue violada
Hecha la denuncia tiene que narrar Idelia
los pormenores del hechoante una comisión parlamentaria:
cómo fue violada, cuántas veces
y dejar claro si fueron, o no,  amantes,
ante el morbo de los diarios que no  pierden  detalles.
Todo lo que tiene que sufrir una mujer por hacerse respetar.

Bola de fuego

Tras chocar con otro vehículo se volcó un camión cisterna
Llevaba combustible cerca a una aldea en Okobie, Nigeria
y alrededor de 200 personas, a la noticia que la gasolina se derramaba
acudieron en moto taxis abarrotados de gente llevando baldes,
tachos, palangana,  para coger la gasolina y luego venderla
Cuando una chispa, de pronto, hizo estallar el tanque
cuya bola de fuego mató a 100 personas,
quedaron 50 heridos y 34 moto taxis fueron destruidas.

Concurso de canto

 Después de una siesta reparadora desde media tarde
la noche irrumpió sin que haya visto su tránsito
Despierto, la pequeña radio al costado de mi almohada
emisora que no ha tenido siesta
ha estado desgaznatándose sin que le escuche
Despierto, una hermosa balada da por inicio
Al sueño que he tenido se engancha el ensueño
Echado aun , la jitanjáfora acude de esta manera:

Estoy por ingresar a un set de televisión
corresponde mi turno en  un grupo de postulantes
Oportunidad  esperada para ganar el concurso de canto
Joven, de ventitantos años con  camisa negra,
saco beige, sin corbata;
alto, delgado, mi cabello esponjoso
Oigo los  trinos de la la misma canción de mi radio
El preludio de la canción   detiene el pianista
me da permiso a que empiece a cantar
No lo hago, tieso como bate de béisbol estoy
La cámara  ponchándome , el director de escena
 hace seña a que empiece a cantar
No lo hago, tieso como bate de béisbol estoy
No es nerviosismo ni pedantería
Me siento dueño, estoy concentrado
Quiero crear expectativa a todos
Empiezo a cantar,
suave, con buena impostación de voz
solo mis labios  fuerzan al canto
solo, mi mirar, trasluce los que canto
Par de minutos largos de pantomima
el resto del cuerpo como bate  de béisbol
En el intermedio de estrofas
sorpresivamente, doy brinco como un felino
al centro del escenario
y quedo nuevamente tieso
pero, ahora, brazos y piernas en desconcierto
Empiezo a cantar la segunda estrofa
-recuerden es una balada de amor-
 poco a poco, lentamente,
 conforme avanza la canción
 voy recogiendo brazos y piernas
 para quedar como al comienzo
Cuando termino  algarabía en la platea
 las muchachas tratan cogerme
la seguridad les regresa
 Murmuran ¿De dónde salió éste? ¡Qué buen cantante!
Me despido y tras el telón tú, Zeli, me das un abrazo.

El regreso

"Eufrosina, mi ex esposa, luego de 16 años de separados,
un día, vino a preparar el almuerzo para nuestros hijos
No le dije nada Observaba
Parecía que estaba mal en su matrimonio
Al día siguiente vino mas temprano
Entró a  casa como antes, directo a la cocina Dijo, como para que le escuchara:
¿Qué cocinare hoy?
Le di dinero.
Al regresar en la tarde, encontraba mi cena abrigado con  la manta labrada
que ella confeccionó,recuerdo, hace muchos años.
Al día siguiente, vino con sus dos hijos, últimos, de su otro matrimonio
Sin  palabra aclaratoria de su parte, ni de la mía
Cocinó y almorzaron sus hijos  con los nuestros y después se fueron
Después en los días siguientes
Al regresar en la tarde, encontraba mi cena abrigado con la manta labrada
que ella confeccionó,recuerdo, hace muchos años.

Un día, su marido, me dio alcance en el paradero de buses
Me pidió que le dispensara un momento para hablar
Fuimos a un restauran Apenas  sentó se puso a llorar
Me pidió perdón haberse inmiscuido en mi vida, haberme quitado  mi mujer
Hice la figura de retirarme pero me tomó del brazo y me dijo:
Tengo cáncer terminal Me queda pocas semanas de vida
Quería irse de esta vida en paz si le perdonara la vileza
y, dos, que velara por su hijos ya que él no tenia familia.."
-¿Y, qué hiciste? pregunté a mi amigo
-Quise solazarme sobre su malasuerte Algo que esperaba tanto
en mis noches desvalidas, pero callé
-Y, qué hiciste?
-Le perdoné y la recogí.

El polo norte magnetico

Cuando se encontró el polo norte magnético en 1831
estaba en el norte de Canadá,
a 2750 kilómetros del polo norte geográfico.
Hasta 1985 el polo magnético se acercaba al polo geográfico
 a una velocidad de entre 5 y 15 kilómetros al año
Actualmente se desplaza a 55 kilómetros por año
y en 2007 se hallaba a solo 550 kilómetros del polo geográfico
Se supone que para el 2020 se verán mejor en Siberia
que en Canadá las Auroras Boreales
que acompaña al polo norte magnético.
(Le Fìgaro)

Crimen por encargo

Los crímenes por encargo están aumentando
no solo en Lima, también en provincias.
Lonchera, apodo de un rufián
 pedía cupos a las constructoras de obras civiles
de proyectos grandes, sobre todo.
Pedía cupos para no atentar o paralizar la obra
Lonchera dirigía una gavilla de delincuentes
a vista y paciencia de las autoridades
ya que, lonchera, con el pretexto de exigir
puestos de trabajo para sus sindicalizados,
atemorizaba a la constructora,
ésta, no podía dar más colocaciones,
o aquellos recomendados no lo ameritaban,
 o, por evitar que  paralicen la obra
les entregaba, no poco dinero, al cabecilla lonchera
que se quedaba con mayor parte del mismo,
o incumplía las promesas  a sus sindicalizados
a quienes también exigía dinero de adelanto
¡Vaya uno saber porque! pero, seguramente,
por cuentas no claras,  le trajo enemigos

Lonchera, barría todas las mañanas el frontis de su casa
casi a una hora fija, nueve de la mañana,
Es que, su casa estaba cerca al camal de Chimbote
donde  ambulantes y tenderos  ensuciaban a diario
Esa mañana, lonchera no adivinó que estaba pedido
Vio acercarse a un matarife que venía del camal
con su  mandil blanco largo, botas blancas,
en una mano su gorra, en el otro un balde
Cuando estuvo el matarife cerca, metió la mano al balde
sacó un revolver y le descerrajó dos tiros a quemarropa
entonces, lonchera cayó y vio con terror al sicario;
y una moto lineal  que se acercaba ( comprendió tarde)
Y se acercó mas el sicario para darle el tiro de gracia.

Lo terrible es que en este país no habiendo para los jóvenes
 expectativa por tener trabajo  estable y digno
el sicariato va ganando contingente por ellos.
 Bajan su oferta y hacen el encargo por menos dinero.

Feto sin vida

Una mujer de 92 años pasó las últimas seis décadas
 embarazada de su hijo muerto
sin sufrir repercusiones en su salud
A través de un chequeo descubrieron un feto sin vida
que llevaba alojado en su útero
La anciana recibió, recién, la noticia de un hijo no nacido
Recordó, entonces, que no pudo pagar la cirugía para que lo extrajeran

Normalmente, un feto muerto, se cae solo, explicó el doctor.
Considero el caso muy raro.

El mono desnudo

"Nosotros, el cardumen,  seguíamos
al que  se escapaba
No éramos veloces como el tiburón
pero éramos muchos y  carnívoros
Seguro,  si le alcanzábamos
le despezaríamos a dentadas
pero el mono desnudo nadaba bien
Llegó a la playa, se incorporó
y nos quedamos con las ganas truncas
El era el hombre
el rey de ese mundo de afuera
Y temíamos su libertad
Por su obra era capaz  desviar el río
o secarle para exterminarnos,
como así fue , después
Ese es el hombre, dije a mis semejantes
El cambia el mundo a su gusto.

El mundo y sus deseos

Hace cincuenta años la homosexualidad era tema tabú
pertenecía al catálogo psiquiátrico
considerado en el capítulo médico de la demencia
Hoy, es difícil encontrar a un médico o institución que lo califique así
Si vemos cuántos homosexuales declarados
están enquistados en nuestra televisión, por ejemplo,
damos cuenta cuan arraigados están a nuestra sociedad
Así es  el mundo y sus deseos
pero como tal pasara
pero nunca el amor del padre (o la madre) por sus hijos
eso siempre se enarbolará
También, la ilusión de cualquier joven empresario
es tener cuanto antes una camioneta 4x4 , alta cilindrada
timón forrado de cuero, faros neblineros , tracción en las llantas, etc.;
pero, un día, cuando tengan todos esa camioneta
se irá  esa moda al depósito de chatarra
Así es es el mundo y sus deseos
pero como tal pasara
pero nunca el amor del padre(o la madre) por sus hijos
eso siempre se enarbolará.

Se vende cachorros

Se vende cachorros, rezaba un letrero
Un niño que por ahí pasaba, ve y pregunta:
-Señor, cuánto cuesta los perritos?
-Bueno, depende...
Hay de treinta, cuarenta, hasta de cien soles
Y el niño metió la mano a su bolsillo
 y solo tenia tres soles
-Ay! dijo, pero por lo menos puedo verlo...
-Cómo no ! dijo el señor
Y, además, abrió la puerta de otra jaula
 y salieron, primero, la madre
seguido de cuatro perritos
-Señor, preguntó el niño,
¿Porqué el último no avanza como sus hermanitos?
-Ah! es que él está mal de la columna
El veterinario dijo que  no iba
poder  caminar bien toda su vida
-Bueno, señor ¡véndame ese por tres soles!
-No, ese no está en venta
-Véndame, señor, por tres soles, por favor!
-No Pero si tu quieres te lo regalo
El niño se molestó y dijo:
-No señor, ¡véndemela! Aquél debe tener un valor también
-No te molestes niño...
Entonces, el niño se remangó una pierna de su pantalón
y apareció una prótesis de fierro que sorprendió al dueño
-Ve? ¡Yo también valgo! dijo el niño
Quiero un animalito lisiado como yo para prodigarle cariño,
como, seguro, a sus hermanos le van a dar
El dueño, sin alternativa, le dio el animal cojo
y recibió los tres soles, y le dijo:
- Ojalá, los otros perros puedan tener un dueño como tú.

.(adapt. emisión radial)

Solo pasaje de ida

Creo que me estoy volviendo loco
o voy  siendo  un reverendo sinvergüenza
Para mañana solo tengo  pasaje de ida
y estoy contento
escribiendo en esta joven noche
orugas y lombrices del alma.
Creo que me estoy volviendo loco
o voy siendo  un reverendo sinvergüenza
Pero sé  algo conseguiré en la calle
porque no es la primera ves
que me quedo sin dinero
pero sí ,es la primera  que estoy contento.

Caballitos de mar

Decía:
Mar inmenso ¿porqué te mueves tanto?
¿que energía grande conserva tu entraña
que dura largos periodos de la vida?
¿porqué bramas tanto
como si quisieras no descubrirlo?
Infinidad de seres  se postraron a tu playa
no han discernido bien tus mensajes
¿Será porque no entienden tu lenguaje
o el que adivina aquietará tus aguas?

Solía sentarme en una roca pelada
con mi jean remangado, desnudo mis pies,
apoyado, éstos, en una piedra pequeña
y bañado por las olas que se sucedían
y me cosquilleaban Eran mis años jóvenes
por los espigones de Barranco
A media estación del año de escasos veraneantes
Decía:
Ansío ver los Caballitos de Mar
hacer montar en sus ancas mis bellas ilusiones
que lo lleven a los confines de la otra orilla
Y, sì, abismado crean duda y quebranto
el caballito lo sumergiera al fondo del mar.

Quiromancia

La linea de la vida me dijo Zeli  indica sobre la duración de la existencia
Si  hay roturas, señalan periodos de enfermedad o gran tensión nerviosa
Una linea claramente trazada y muy visible indica una vida larga
llena de propósitos y ventura
Tomando mi mano en la suya ,sentada ella, agregaba:
Entre las lineas de la cabeza hay dos variaciones:
Una, que atraviesa con trazo recto casi toda la mano
y otra que discurre, mas o menos, pegada a los dedos
La primera indica que su poseedor es activo y practico No es como el tuyo
La segunda pertenece a personas sensibles y de vocación artística
Esto se llama también linea del corazón Reparó:
No sé porque tú que no tienes ni un arte lo tengas
No me explico, dijo, auscultando  una vez mas
Las interrupciones indican errores de juicio
 y las lineas tortuosas, vacilación e inseguridad
La linea del corazón si es larga y con muchas bifurcaciones
 indica que el amor jugará un papel importante en la vida
Entonces calló Qué pasa?, dije Nada, respondió y continuó:
La linea del destino llamado también la linea de la fortuna
puede faltar en una persona que ha determinado su propia suerte
Una cruz en la linea del destino indica cambio,
las lineas  profundas que cortan la linea
significa muchos  obstáculos importantes que deben vencerse
y la roturas señalan cambios trancedentales en la vida
 A ver enseña me la tuya! le dije No, dijo y se alejó
A ver...  a ver, le seguí e insistí
No, No, respondía y se puso a reír nerviosamente
Ella, Zeli sabía que su destino estaba roturado?
Me pregunto ahora, después de 20 años de su ausencia

El espejo de la ilusión

Había una ves en la región de Morokoshi, una mujer llamada Chinshi
que estaba unido a su esposo por un amor intenso
Un día, el esposo le dijo que iba a partir a un lugar remoto
Y los dos pensaron con tristeza: He aquí, el final de nuestra unión
Para procurarle ayuda a su amor rompieron un espejo en dos pedazos
uno para cada uno de los lados
Después el marido emprendió el viaje
La joven esposa contemplaba el trozo de espejo turbio y lechoso
como el rostro de la luna semicubierta por las nubes
Las noches pasaban en angustiosa espera
Las mañanas bañábanse en lágrimas ¡Ni una carta llegaba!
Y los días seguían a los días mas el esposo no regresaba
Fue transcurriendo el tiempo sombrío, cruzaba paso a paso el otoño
 cuando una tarde el murmullo del viento trajo la noticia:
El esposo  vivía rico y poderoso en un país extranjero
¡Ay de mi! exclamó la pobre abandonada
Las olas del río  Yoshiro se persiguen y vuelven sin cesar pero él no volverá
Desesperada tomó entre sus manos la media luna del espejo
semejante al cuarto creciente que luce sobre los montes
inclinó la cabeza y se puso a llorar
Y he aquí que una urraca volando en el cielo azul
rozó con su ala negra las cejas de la desdichada
La urraca (pájaro de patas y pico negro y alas rojizas)
voló y volvió a volar y su cuerpo era como una danza
y la danza daba vueltas alrededor de la joven
Después, sucedió algo milagroso: la urraca se convirtió en el espejo
y el espejo era todo redondo y completo como lo fue en otro tiempo
Así, gracias a este milagro fue anunciado el próximo regreso del esposo
el retorno de la alegría, la recompensa a la esposa
por la fidelidad de su corazón .

(Cuento japones)

La fogata y las hormigas

Tiré al fuego un pequeño tronco podrido
sin haber visto que por adentro
estaba densamente poblado de hormigas
El tronco empezó a crepitar,
de él salieron en masa las hormigas
y empeñaron a correr desesperadas
Corrían por arriba y se contraían
quemándose en las llamas
Tomé el tronco y le hice rodar hacia un lado
Entonces muchas de las hormigas
que consiguieron salvarse
corrían a la arena sobre las agujas de pino
Pero ¡que cosa extraña!:
 no se apartaban de la fogata
Habiendo apenas sobrellevado su horror,
ya daban la vuelta, rodaban y ...
una fuerza irresistible las atraía hacia atrás
hacia la patria abandonada
Hubo muchas, entre ellas, que subieron
corriendo por el tronquito en llamas
y agitándose sobre él, perecieron ahí mismo.

(Alejandro Solyenitzin)

Vender un local

Quiero vender un local de los dos que me queda
Con urgencia necesito  dinero No puedo esperar mas
Tengo deudas varias Llegan a casa  cobradores
y mis hijos y mi mujer se fastidian
aunque es deuda por aplacar sus necesidades

El potencial comprador es un hombre de dinero
tiene un local de cinco pisos, cincuenta obreros
Fui a la cita y llamé por el intercomunicador
Me dice el portier que espere y va pasar la vos
Espero Luego de un rato vuelvo a tocar y me dice:
Está en una reunión importante, ruega  le espere una hora
¿Una hora? pregunto Si, me dice el portier
Bueno, voy a tal sitio, digo, y regreso en una hora ¿Esta bien?.
Voy a una cabina de Internet , hace un frío de los diablos
y en una cabina, escribiendo mi blog, oyendo música, la paso bien
Regreso Está la camioneta del gerente Tengo que esperarlo
Doy aviso al portier  que he regresado Espere, me dice.
A pesar que tienen adentro salón de recibo no me hacen pasar
El frío de fines de agosto arrecia Lo siento,
sobre todo, cuando  estoy parado en un solo sitio;
si estaría caminando seria diferente
Me dijeron a las dos, ya son las cuatro ¿que se propone?
entumecerme de frío y vencido me allane a su propuesta?
Se habrá olvidado? Llamo por el ínter  y al portier le hago saber
Espere, me dice, voy a subir y le avisaré
Esta ves baja el gerente y me ruega que espere un rato
Esta en conferencia con un cliente importantes, y se va
¿Tan poco vale mi propiedad? ¿No va ser suyo de por vida?
Estoy que me muero de frío Quiero irme
pero necesito el dinero y pactar de una vez
No puedo irme Se puede ir el gerente y después
 concertar otra cita es difícil y no puedo dilatar mas
Un vigilante en la calle cuida  autos de la plana mayor
¿No sentirá frío? me pregunto Es joven, debe estar acostumbrado
Colijo, yo  ya no tengo  defensas
Son las siete Salen  los trabajadores en tropel
Ya no quiero llamar Estoy molesto Espero tiritando
Media hora después me llaman
Subo al salón de reuniones, elegante
alfombrado y con calefacción
Están el gerente y dueño, el abogado,  el contador de la empresa
Después de  preámbulos remata el gerente:
-Te ofrecemos tanto
-Pero si ya habíamos quedado en el precio, replico
Venia solo por el cheque de adelanto - no era mucho-
El asunto  de la escritura puedo esperar, solo quiero el arras
para dar viso de seriedad al tema
-No, si quieres te damos tanto -rebajado del primer precio,
dice soberbio el gerente-
 Y  te damos todo cuando se firme la escritura
-Yo necesito con urgencia el adelanto
Y molesto por mantenerme en la intemperie, digo:
-Hasta aquí no mas llegamos,  y me despido de ellos

No les vendí Prefiero  vender, por  menos , a otro
 pero mas considerativo, pienso, molesto, en la calle
que me recibe con un golpe de frío en la espalda
Castañeteaba mis dientes Busco un café
Por ese barrio residencial no hay café
Salí al paradero de buses Hay ambulantes:
Papa rellena, no, dulces,no, gaseosas,no
En una venta con una carpa,  vendían caldo de gallina
Entre Deme uno pero bien caliente, digo
Y al engullir me volvió la vida.

El piano

Alguna vez leí: Si quieres que tu hijo sea pianista
compra uno cuando sea niño, ubícalo en la sala
y la curiosidad pronto le invadirá.
He comprado, joven, muchos libros en  bazar suelo
lo ubiqué en el rellano de la escalera, exprofeso,
para que mis hijos curiosearan al subir o bajar
Tantos años esperar tal consuelo,
por lo menos,  hojearan las novelas de grandes autores
y pudiera,yo, con mis hijos, intercambiar citas literarias
Mis libros amarillan,  deshojan, dan pena y lloran;
mas bien, las termitas le visitan
Si me dijeran otros padres con el ejemplo se educa,
respondo: Me han visto reiteradas veces leyendo
 en la azotea con la sombrilla y un refresco al lado,
sin embargo, tantos hijos, siete,
y ninguno es amante a las letras como  quería
O, estoy dado a  pensar, últimamente:
¿será  la imagen apenada que doy y culpan
a los libros por tal oquedad mía?

La segunda oportunidad II

Por el año noventa, un profesor catedrático volví a ver en mi tienda
Había sido mi profesor en mi universidad
Por esos años, estaba sepultado mi ambición  ser profesional
El año 1978 después de interrumpir mis estudios universitarios
dejado tres años atrás reintenté regresar a las aulas
Mis compañeros ya no estaban, una ves mas, cambiado los profesores
una ves mas, mi facultad no tenia local propio:
esta vez, un edificio contiguo al Partido Aprista de Alfonso Ugarte
-de escarmiento, mi facultad era de vanguardia, de izquierda-
Los carpinteros dividían las aulas con tabique de tripley ¡que calamidad!
Llevé un ciclo mas,  de los dos, que aun me faltaban
pero deje definitivamente la universidad
Otro factor, el negocio que heredé de mis padres estaba bueno
Tenía el bolsillo lleno de dinero y  aduladores: hombres y mujeres
 daban coba como  gran comerciante y caí en ello mansamente,
hasta el 87, 88, luego vino la caída -después de la cumbre viene el descenso-
que fue abrupto con el paquetaso de Fujimori en el noventa, agosto, recuerdo
No pude cambiar a tiempo a otro rubro No pude ubicarme en otro sitio acorde a mi giro
Por ese tiempo reconocí al catedrático Ventosiilla
El me dio otra oportunidad de seguir  la universidad
Era profesor titular y tenia influencias
Te tramito tu bachiller,  me dijo, Te asesoro tu tesis
 -¡ y de echo ya tienes aprobado! no lo dijo, pero era obvio-
Te hago todos tus papeles  Tu no te mueves de tu tienda
Le comisioné tal oportunidad de mala gana
A pesar que con el paquetaso de Fujimori quedó hecho trisa mi negocio
 ¿Porqué no acepté regresar a la universidad?
¿Porqué no termine mi carrera si me faltaba poco?
Ventosilla para darme más ánimo me llamaba  ingeniero
¿Porqué no seguí mi carrera? me pregunto ahora
Era el noventa  momento propicio Aun no era tan viejo
La informática empezaba a cambiar  los estamentos de la  empresas,
 de toda la sociedad
El Internet aun estaba en pañales
 La Pc que se utilizaba era la  XT de monitor negro
Podía llevar cursos de computación para actualizarme
¿Porqué no lo hice? Era mi segunda oportunidad
El sueño que tuve es un epígrafe cabal.

La segunda oportunidad I

¡Estaba feliz! Había vuelto a la universidad, a la misma facultad
Habían aprobado mi reingreso, a pesar de mi mayoría de edad
Dije para mis adentros: Ahora sí lo termino
Era mi segunda gran oportunidad
Estábamos en el claustro de La Colmena
Los ingresantes reunidos llevados a  primera clase
por el profesor de una asignatura
Por un pasaje salimos del local central
a un edificio adyacente
Entramos a un local vetusto
donde había carteles de variopinto servicio:
Se hacen tatuajes,  Imprenta en offset set,  Caldo de gallina,
incluso, de preparación a la universidad
Pensé:
La universidad recién ha comprado este local.
Entramos al aula asignado en el sótano
Pobre de nosotros! Sucio, hediondo, indecente
Rápido, las muchachas tomaron las sillas delanteras
Yo, encontré una mesilla y una silla atrás
El profesor se avino y auscultaba, en silencio,
¿de dónde provenía el mal olor?
Necesitamos hacer una faena, le comenté Asintió
Entonces, se acuclilló Levantó una loza desencajada
y con una linterna alumbró el foso interior:
Había un asteroide compacto de mierda.

Entonces, me desperté Ya no pude dormir
Me levanté Me senté en una silla y me puse a recordar:

Se murió Fanny

 Murió Fanny, la hermana de Juvenal, mi amigo
Hoy, me llamó mi hermano, amigo de él también
 Dijo, Se celebra el mes de fallecimiento de Fanny
-informándome, a la ves, tal suceso que desconocía-
Es que, ahora,  viviendo lejos  apartado voy de amigos
No tengo ganas de salir menos para ir hasta El Agustino
Además, son  dos horas de viaje, son las siete de noche
y por la hora punta no llegaré a tiempo a la iglesia
Pido a mi hermano trasmita mi pésame al amigo común

Pero diré algo de Fanny, diré, era una joven muy tímida
No, como su hermana Marina, alegre, locuaz, parlanchina
Ni  como Juvenal, puntilloso en sus observaciones
que, a veces, era intolerable  pero no daba brazo a torcer,
y, luego, sin argumentos, se reía de su pertinaz postura;
 pero, por tal enfrascamiento  no le faltaba auditorio
Fanny no, taciturna, callada, era de monosílabos
¿Porque los hermanos son diferentes? me pregunto
Y no debería hacerlo, mis hijos también son diferentes
Fanny tuvo una hija contemporánea a mi hija mayor,
mismo año, mismo mes, solo  días la diferenciaban
 Fanny no tuvo mas  hombres que el amigo de Juve
la embarazó e incapaz de  duplar su pena la dejó
¿De qué murió Fanny? No lo sé
Pero estoy seguro, la incomprensión consigo misma
 No poder desatarse No poder cambiar
 Culparse: Ser así, por eso, ser abandonada
Ser sumisa, tristona, apagada
-Me parece estar haciéndome una semblanza- 
Supongo  sus hermanos muchas veces
le habrán pedido - en formas diferente- que cambie:
que la vida hay que vivirla,  ser alegre, un poco mundana
Pero cuando una persona tiene los genes de la tristeza
transcurre,  acaba, en su propia ley Morimos  de melancolía
Murió joven Hago cálculo ¿Cincuenta? ¡Era mucho para ella!

el gran danes o dogo

la iglesia Santa Matilde estaba llena, tope a tope
Ocho de la mañana, primera misa, acompaño a mamá
El sacerdote antes de dar inicio advierte: Apaguen celulares,
es falta de respeto que un feligrés se retire para atender una llamada
Dicho eso empezó la sacristía
pero el sacerdote no contó con el perro de doña Rociada
un enorme gran danés color amarillo atigrado;
correteaba por los laterales buscándola
Mi madre dijo: Siempre viene ,seguro,
le han dejado la puerta abierta y ha escapado.
En efecto, salió a buscar a su ama, primero al mercado,
al no hallarlo reparó que era domingo y vino a la iglesia
¿Acaso los perros no diferencian los días?
Y el trabajo que se daba el dogo buscando a su ama
mientras el padre, brazo en alto, leía atento el evangelio del día
el perro buscaba por el crucero menor
y, ahora, venia por el pasaje principal
Hasta que la halló a doña  Rociada en  medio de un banco
el perro quería entrar a como de lugar, sin importarle los vecinos,
hasta que la vieja le grito ¡Quieto! ¡ Siéntate!
Y el perro se aquietó justamente delante  mio

¡Qué inmenso animal! Cuerpo recio  Pelo apretado
Majestuoso, patas formidables
Dicen que es un perro noble, cariñoso
pero  tanto cariño  puede tumbar a su ama
No acostumbra habitar en un patio, sino
quiere ser considerado como  miembro mas de la familia
Y vaya trabajo que se dará doña Rociada
cuando el perro está de mal humor y tranca la puerta.

El polvo en la azotea pobre

Nube de polvo que se levanta de la pampa pobre de un asentamiento
y a impulso del viento -que llega del sur- invade  casas  de jóvenes migrantes
Jóvenes que han bajado de los andes y al no hallar vivienda en el llano
reculan en  cerro adyacentes que les es parecido a su origen

Nube de polvo que se levanta de la pampa pobre de un asentamiento
Gránulos casi invencible que merodean en ventiscas sobre la calle,
sobre  techos de las casas, a veces, como oleadas informes
o, a veces, bufan   bocacalles que asustan a las madres
que meten a sus críos a la casa de tripley ,de ladrillo o estera;
cierran ventanas, puertas, y  cuculíes en la jaula agitan sus alas
y, el loro, encapsulado, maldice palabrotas
y los niños quedados  en la pampa suspenden el partido

Nube de polvo que se levanta de la pampa pobre de un asentamiento
Polvillo que se acumula en  meses y estaciones en la azotea pobre
y  la humedad del rocío la aprieta como  masa de pan estirado en mesa
Luego vendrá la inclemencia del sol costeño y cuarteará aquella textura
pareciendo cráteres minúsculos u ondeadas de desierto, minúsculas
Y, ésta, cubre zapatos, cartones,  llantas, ropa vieja, o plásticos en desuso

Nube de polvo que se levanta de la pampa pobre de un asentamiento
Bote de tocador donde el viento con borla de pluma maquilla al sol.

John Wayne

El irlandés Richard Weldy, gerente general de Panagra, linea aérea de los años 50
Para ser exacto sobre este hecho, sucedió el año 1952
Le habían notificado que el actor estadounidense John Wayne (1907-1979)
arribaría al aeropuerto de Limatambo, Lima, de incógnito y le solicitaron,
 mientras estuviera el Lima le serviría de lazarillo
El irlandés Richard Weldy pasaba por un  momento difícil en su relación conyugal
Se había separado de su esposa Pilar Pallete por ser, él,  infiel contumaz
No espero mejor ocasión  para la reconciliación que presumir llevando a John Wayne
a Tingo María, selva peruana, donde Pilar hacia sus pininos cinematográficos en una peli de clase b
y, además, servir a J. Wayne que buscaba locaciones para su película El Alamo
El irlandés Richard Weldy se lo presentó en una comida tras una escena
y ella le felicitó por su regia interpretación en la peli Por Quien Dobla las Campanas
J Wayne se silenció, la miró y pronto prorrumpió en una carcajada
El no había actuado en esa película sino era otro artista
Pilar, hermosa dama piurana, se sonrojó y ofreció una disculpa candorosa
Pero ahí nació el amor entre la mega estrella hollywoodense y una simple aprendiz de actriz
John Wayne se la llevó a su país, y , luego , tuvieron tres hijos
¿Cómo se llama esto, en sus países, pregunto,  a mi amigos seguidores?

Sábado: Volver a Lima

A las cinco sale el carro, cinco de la mañana Soy el que da el toque de diana
No pude dormir pensando que  mi padre se llevó toda su ropa, predijo con acierto que no volvería
Yo no tengo nada que llevar, solo lo que traje pero conjeturo si volveré Tal vez, el redondel no alcance Ya que la última vez que vine fue hace 46 años
Pensé que papá iba a molestarme en las noches que dormí en su cama de su pueblo Pero no Papá era hombre bueno
Y tengo el acierto no haberle faltado el respeto ni una vez, ni en voz ni palabra
Aun así, había noches que sentía como si un gatito se posara en el hueco de mi cama O, a veces,
cuando no podía dormir oía el roncar sordo de mamá acompañado de otro fino y cadencioso  como de papá en sus últimos días La estaría acompañando? contándole algunas cosas al oído, tal que, al día siguiente, mamá decía haberle soñado? Solo dios sabrá Soy  renuente a creer esas cosas
No se levantan a mi llamado Son las cuatro
Mis cosas ya están lista Debería bañarme Pero el agua es tan fría aquí, no me cansaré decirlo
Me hizo doler los dientes unos días Me bañaré cuando llegue a Lima

Ya estamos todos listos Mi madre se demora Está buscando una calceta de media de lana que le falta
El otro ya lo tiene puesto y busca  mirando debajo de la cama, y nada.
Entonces, mi hermana se da cuenta (tal vez porque antes ya le pasó a mamá)  que en un solo pie ha puesto las dos medias ¡Ay dios, ya no valgo  para nada!, reniega mamá



Se ha llanteado el carro dice mi hermano Cuarto a poco de salir de Quinches por la pampa de Urcos
Estamos todos apeados mirando el percance Aun se ven los pueblos que hemos dejado a la otra banda
Cuarto, me hace entender que la llanta de atrás del minivan se sobrecalentó y es porque se ha solidificado, se ha puesto duro las vías y el liquido de freno no distribuye bien a las ruedas
También hay problemas en los pistones ¿Que esperamos entonces? pregunto
Yo me regreso a Quinches, no importa a pie, dice mi cuñado, ¡cómo vamos a bajar con este carro
sin frenos hasta Huampará! Más rápido,dice Cuarto y se ríe
La rueda tiene que enfriarse, sugiere Cuarto, golpear con algo contundente la zona afectada y trabajar con mucho aceite de freno, y el chófer no tiene herramientas
El chófer agachado a la rueda escucha, no objeta Llama a su colega por celular, otra minivan que momentos antes nos pasó, solo con dos pasajeros-son de la misma empresa- Y le suplica que
despache esos dos con otro  carro en Huampará y regrese a recogernos Le dice que somos diez personas
Nos demora el viaje como tres cuartos de hora. Camino abajo , camino arriba de la carretera
calentando las piernas Divago ¿si se hiciera una funicular desde la pampa de Urcos
 hasta Cochas, no sería turístico?
Dicen que esta pampa en mes de abril esta verde -pasto natural- Y los que tienen vacas vienen
a pastar sus animales, y en los  bordes  de la carretera ofrecen leche en cántaros, quesillo, requesón  barato Todos estos pueblos esperan las lluvias para el pasto para sus animales
Divago: pero si se pudiera sacar una acequia  para esta pampa como  la acequia de Punaje o Llatura  podría ser diferente la perspectiva de vida Es una pampa amplia
 Aquí los indómitos Yauyos hacían su entrenamiento para la guerra cuando el Pachacutec venia del Cuzco a dominarlos porque sabido era que los Yauyos era renuentes a dar  impuestos al Inca,
 dice la historia
Hay una prueba de lo que digo: La ruinas de Lachaguay, encima de nosotros, sobre la cresta del cerro que, los profesores del colegio de Quinches traen a sus alumnos en excursión como visita guiada

Llega la otra minivan Reiniciamos el viaje sin novedad. Bajamos has el río Huampará y de ahi ascendemos lomo largo hasta el abra de tres cruces donde termina la subida y empieza el descenso Ahí, en tres cruces doy una última vuelta hacia atrás y me despido de la zona noroeste, de sus picos, sus cerros, sus pueblos, sus historias y prometo volver trayendo los restos de mi padre.
Ojalá que para esa vez quieran venir mis hijos.
Bajando por Pilacuesta con  el cálido sol serrano palmoteando la parrilla del minivan     se ve en las abras de los cerros que pertenecen a  Omas,abajo, en dirección a la costa
una alfombra de nubes quietas,  inmóviles, que no logran rebasar esa defensa orográfrica A primera impresión  parece un montón    de almohadones recostados sobre los cerros y a lontananza el limbo de un mar ignoto mayúsculo Pero, dentro de ese manto hay vida, hay ciudades, está mi casa
Volver a Lima, yo en particular, es nada nuevo encontrar Volveré a vagar sus calles sin  objetivo ni proyecto de vida plausible Veo en la cara de mi cuñado, por ejemplo, caso contrario,  animoso a reiniciar sus labores en su empresa , renovado el cuerpo con el reparador descanso
Yo no me alegro volver

FIN



























ella esta la ciudad esperandonos

La muñeca

Estuvimos por regresar a Quinches cuando un camión venía por la carretera en sentido contrario.
Vamos a Cochas almorzar, sugirió mi hermana. Cuarto paró el camión,conocía al chofer y subimos. Mamá y mi hermana en la caseta, el resto en la tolva

Viajando en el camión, encima, agarrado a un travesaño se ve los cerros altos, las chacras altas.
 Al dar una curva se ve un paraje llamado Mito Por ahí señala Cuarto está el cementerio de Huañec
Entonces viene a mi recuerdo que por el terremoto de Ica los nichos de los abuelos de mamá,
 Hilarión y Natividad y de sus hermanitos (mamá tuvo 11 hermanos, murieron niños, solo quedaron cuatro) quedaron destruidos y desparramados sus huesos
 Entonces mamá y sus hermanos se reunieron para acordar su reconstrucción Los tíos, puro blabla pero aportar económicamente poco o nada
Leoni dio 1000 soles, Teo no dio nada, Maxi 100 soles Y yo como una cojuda- así dijo mamá-
 gasté cerca a cinco mil soles (Mi madre aumentó a 16  nichos contra cuatro que había)
¡Y ahora quieren que se divida los nichos en parte iguales! ¡Que tal con...!- así dijo mamá-
Yo, por lo menos tengo donde ser enterrado ,cerca a Mito, afuera de Huañec mirando la
garganta de cerro donde se apila San Joaquín y mas a la esquina Cochas, descendiendo la vista
una pendiente hasta el río Quinches (luego formará el rio Mala) y, sí, levantaría la mirada me daría
de lleno con la Pampa de Urcos, enterándome , a perpetuidad, de los que se van a Lima por una ilusión y los que regresan desilusionados Tendría de que hablar con mis vecinos Bonito lugar para descansar.

Mi madre invirtió el dinero, pero el comisionado para tal empresa fue Cuarto que, a propósito, recuerda Imagínate! Yo cargué los huesos de finado Hilarión Cayetano, Mamita Natilvidad y los hermanitos de mamá Tío Leoni no quería cargar Tio Teo tampoco Yo fui quien cargó los huesos para colocarlo en el cajón nuevo Pero me dio  aire Tuve que tomar media botella de pisco para que se me pasara  Los abuelos tienen  nicho cada uno pero los niños, a todos los he metido en un solo cajón.No sabía quién era quién.

En Cochas encontramos a la señora Prudencia Basurto quien a mi madre conocía y se dieron un abrazo en que los entrovecos del alma dormida reavivaron con ímpetu aflorando los corazones del recuerdo que siempre son  buen pan tierno
Conversaron bastante, entonces, ella  ya para irse me reveló Yo, era pues quién le hacia la pasada con la  muñeca a tu mamá cuando éramos niñas
Recordé la historia, mamá me habia contado antes: Niñas ambas, en la chacra  de Antaura, jugaba la Prudencia y su prima e invitaron a una niña que tenia su chacra al lado, ( mamá) que participara en el juego
La niña tenia una muñeca bonita que recién su padre le había traído de Lima y lo ocultó tras una piedra y se dispuso  a jugar con sus vecinas
Adrede, la Prudencia golpeó fuerte la pelota para que  la niña fuera a recogerla Cuando volvió no había la muñeca y Prudencia y su prima negaron que le habían visto traer Mi madre, me contó, lloró siete días encima recibió la reprimenda de su padre
Me sorprendió  la casualidad Ahora se veían viejas  Motivo  para verla mejor Tendría 85,años, delgada, alta y blanca como  las quinchinas Su marido, muerto,  era de Cochas Venía de la chacra
Entonces, dije, en broma, Bueno  es hora que le devuelva la muñeca
Al poco rato, trajo bastante cancha, un molde de queso  bastante oca y papa sancochada
Ahí está la muñeca dijo y se despidió

Estamos sentados en bancos de la plaza de Cochas, pequeña y triste porque el terremoto
destruyó totalmente la iglesia ¿Una plaza sin iglesia, qué es?
Mi hermano Leoni,cuenta mamá, cuando casó con Sara Morales, ésta tenia una hermana que se casó con un cochacino Señaló la casa abandonada en la parte alta del pueblo, detrás de la inexistente iglesia destruida
Este cochacino era viudo y tenia una hija quien tu tía Sara comedida y bondadosa llevó a Lima para que le ayudara  en su casa ¿Que sucedió? ligó con Leoni y tuvo mellizos de esa relación. Aun mas, cuando la desaforaron de la casa tuvo,después, dos hijos mas para mi hermano
Alguna ves me topé con ella y le recriminé su deslealtad, y ,ella, soberbia dijo  Qué hablas? Acaso te pido algo? Acaso Leoni te pide algo?  Esto contaba mi madre degustando amargura

Desde Cochas se  ve  alto  los cerros de todos los contornos de la hoyada; uno, que es color blanco, imperdible, es el único cerro blanco Mi cuñada dice,  Es la mina de Llaullurco y hasta ahí llega una carretera Debe estar cerca a los cinco mil metros de altitud Por ahí no hay pueblo pero si hay el mineral que tanto ansían los explotadores

Mamá se encuentra con otra quinchina casada en Cochas Ah, caray, los muchachos de hoy están mal acostumbrados, hombres ya y con hijos y mujer-dice la amiga- viven en la falda de su mamá
Yo veo,los  nombra y rememora. Yo cuando tuve mi tropiezo (cuando se casó)  trabajaba duro y parejo en la chacra A Cochas solo venía hacer hijo y luego volvía a Quinches a trabajar Las mujeres de ahora, já! Tienen que reposar tres meses, tendidas como una vaca, para que su mamá le atienda
 Y hay otras, nombra, que lloran como  Magdalena cuando se ven abandonadas Ah caray! yo que tiempo tenía para llorar! ah caray!En cualquier cosa trabajaba y la  plata llegaba sola.

Son las siete de la noche Esperamos  al camión   termine  dejar los paquetes de gaseosas y cajas de cerveza y cobrar en las tienditas que hay en Cochas porque, mañana sábado, empieza la fiesta de Cochas, Esperamos, nos devuelva a Quinches
Así como la tarde es agradable ver el paisaje desde Cochas, la noche es de inmensa oscuridad No se ve nada , sobre todo, si no hay luna  Manto negro.Estamos en la estación esperando el camión
Entonces se ve en esa negrura los rayos de luz de los faros de un vehículo que està por llegar a Cochas La luz rasga la noche Luego se apaga, el vehículo  entra en una concacavidad seguro. luego irrumpirá de nuevo la luz Alguien sale del municipio frente a  la estación y dice
¡Llega el Mayordomo! ¡Llega el Mayordomo! (el Mayordomo de la fiesta que sufraga  gastos de la misma)¡ Busquen la banda!¡Hay que dar recibimiento!  Y lo sacan de un  comedor  y la banda desenfunda sus instrumentos, el saxofonista afina, el que toca el saxo no està, tampoco las trompetas  El que funge de baterista como dicen aquí  está nacareando (está en apuros)por ordenar los platillos
¡Llega el Mayordomo! ¡Llega el mayordomo! alarma el cabildero y la banda no està completa Ya llega el carro y la banda no esta lista, falta integrantes que deben estar en alguna parte del pueblo,
tal vez en una cuita de amor.
El temor del director de no  dar recibimiento  como es debido al Mayordomo mermara la paga
 Da risa  el apuro de los integrantes de la banda y como ,cuando llega el carro solo le dan la diana con  cuatro integrantes La banda está coja
Llega el carro, una minivan , luego la banda calla, es mejor, y notan  con gran alivio que aun no llega el Mayordomo
En esa minivan, que mi hermano también conoce al chofer nos volvemos a Quinches En quince minutos o veinte, no mas, llegamos
Olvidaba decir que mi cuñado no participó la excursión porque, como dije, aun le  tiene bronca a Cuarto Había sobrado varios kilos de arroz, varios de   azúcar Mi cuñado  no quiere dejar nada en casa Hace aumentar los pericotes, advierte Fue  temprano a ofrecer esos artículos al mercado Me pagan menos de lo que me  ha costado en Lima No importa Lo vendí, dice, mi cuñado  porque regresar a Lima nos va cobrar pasaje por exceso de equipaje  Aun así en el pueblo  la gente muy dado a  exagerar y chismotear comenta,  mi mamá a propósito de su yerno, remera como los de allá:  ¡Ah ,fíjate no tienen plata para regresar a Lima! ¡Están vendiendo arroz y azúcar en ves de regalar a los paisanos, ajajay!

La Aparecida de cotón verde

También se ve el cerro Macaya en primer lugar
 Del pueblo de mi madre apenas se ve unos caserones en Antamaque
No se ve el pueblo -desde abajo- porque Huañec está en una meseta alta
No vamos a subir Preferimos caminar aunque mamá ya sufre estar en pie
Nombra otros cerros: Winchos, Huallallo, Pumacocha, Pillulla
-éste, en la parte alta linda con  Huanza, pueblo de Huarochiri
 hasta donde llega, dice Cuarto, la carretera por el lado de ellos
Nuestros pueblos  es la frontera norte de la provincia de Yauyos

Se ve, saliendo de Huañec hacia Quinches tiene un tajamar de eucaliptos
que da sombra a la hermosa avenida horizontal por donde se ingresa y se sale de Huañec
De eso se ufanan los huañinos Es largo y termina en un promontorio que se llama Punghos
 que divide  Huañec  y se empieza divisar Quinches
Ahí ,sobre un arriate hay un par de caserones abandonados, sin techo y
antiguo,que yo, niño caminé con mi padre,  hace muchos años
 Le digo a  Cuarto  y éste me dice No viste a Cotón verde?
Qué es, pregunto Una mujer que se aparece a las doce de la noche, sobre todo, cuando hay luna con su cotón verde- falda de lana-
Es una aparecida y lo han visto varios No me asusta

La bruja calabaza

Viernes, último día de nuestra estadía Por fin, nos toca salir todos juntos al campo Estamos listos
 Cuarto,  su mujer e hija,Segundo, su mujer Mi hermana Mi mamá y yo El objetivo ir a la chacra
de  mamá en Antaura que está mas allá de Pumalla, en linea recta Sopesamos que hasta ahí
podrá caminar mamá , luego regresaremos Ese es el plan.
Mala idea fue despachar la camioneta de mi hermana, de vuelta a Lima, con las otras sobrinas
Les hubiésemos comprado sus pasajes de vuelta en el bus y hubiésemos paseado con su carro estos lares
Saliendo del pueblo de Quinches carretera a Cochas (Por ahí se va Pumalla, Antaura)  hay una piedra grande como  casa de dos pisos, en el borde del camino Sin embargo, en sus posaderas hay  grietas Mamá cuenta:
Tu papá, niño él,  cuando regresaba de su chacra de Pumalla jugando con su pelotita, ésta rodó
 a una de esas gritas y se lo tragó la piedra, y lloró por la pelotita. Viejo, cuando algunas veces
volvimos a caminar por este lugar recordaba la pérdida y decía:
Piedra grande, piedra mala, devuélveme mi pelotita

A poco de salir, nos cruzamos con la camioneta del padre Vivas Mi madre  y Cuarto que lo conocen conversan un rato con el padre que no baja de la camioneta
 ¿Que hará este padre aquí? comenta mamá después que se despiden
Mi madre agrega: si  ya no pertenece a esta parroquia, creo que está en Chincha o Cañete
 Qué hará por acá? Cuarto, que está enterado de todo dice:
Serapio, dueño del restaurante La Ramadita donde vamos a cenar en la noche Lo ha mandado traer desde Cañete  para que los case a él y la huarochirana, en Huañec
Pero si Serapio no es de Huañec El es bien quinchino y su mujer es de Huarochiri
 ¿porqué se casa  en Huañec? pregunta mamá
Es que Serapio tiene  arrugao con el padre de Quinches, así como yo, con el asunto de Huampará
- Que pasó ahora, preguntamos todos  Entonces, Cuarto cuenta:
Cuando había organizado la fiesta en Huampará-la mujer de Cuarto es de ahí- y no había luz eléctrica en el local, contiguo a la iglesia, donde realizábamos la fiesta, ya era   mas de las siete de la noche El local municipal sacaba luz de la iglesia ¿ Que hacer? Ya estaba la banda, la cerveza, todo , pero no había luz No podía trepar  la pared, era muy alta
El parroquia de Quinches, al cual está asignado la juridiccion de huampará, estaba haciendo misa,
misa el padre en Cochas
Temíamos que no viniera esa noche Que hacer! Entonces llamé a Serapio, el de la Ramadita, encargado  suministrar la cerveza y un regidor de la alcaldía Entre los tres decidimos romper el candado Así  hicimos Entramos Subí la palanca o cuchilla para el suministro  Y listo.Cuando salimos buscamos otro candado parecido Al dia siguiente   el padre  nos manda llamar Han profandado el templo, dijo Y estando los tres ante  él,  con la mirada me descubrió Tu fuiste quien rompió el candado, tu eres el culpable, ahora de castigo tienen tres veces que rezar el rosario completo Quién de ustedes sabe el rosario? Nadie sabía. Mandó llamar al monaguillo y nos inflingio tamaña pena Es por eso que Serapio no quiere le case el padre de Quinches

Sequia Punaje, sequia Llatura mas corta La primera nace en Sachique, arriba del pueblo,
 viene regando faldones que no se ve, ocultos por el cerro Yarunga que oculta, también,   nuestra chacra Culma, dice Segundo
No podemos ir ahí, mi madre octogenanaria apenas puede caminar
Cuando irrumpe para este lado riega Antaca, otra chacra nuestra
hasta Pungohs y de ahí desciende con fuerza chillona regando tableros y parcelas,
a  izquierda y derecha, brincando sus aguas sobre piedras hasta la chacra  Pumalla,
debajo del estadio del mismo nombre
La chacra  Pumalla tiene dos tableros cultivables
  y la parte que tocó a papá -otra vez- es  una peña con enormes ecucalipos
 donde la acequia del agua desciende saltando con fuerza El agua   abunda en ese lado
¡Porqué a las tías le tocaron  mejor parte?  Por eso, discutían -recuerdo, niño yo-
cuando llegaban las tías a casa y no sabia porque.
 Mi papá era bueno o tonto, al final endosaba la mejor tierra a sus hermanas
 y prefería tragarse discrepancias antes que pelear con sus hermanas
Aun así, pienso y comento a mis hermanos, se pudiera hacer  pozas escalonadas
hasta alcanzar la carretera como criaderos de truchas, importar de Cerro de Pasco
por ejemplo, las crías de trucha tipo arco iris y esperar la cosecha y ver los resultados
y mejorar la producción hasta que sea rentable
Cuarto, que conoce la idiosincracio del poblador de aquí dice :Aquí la gente es mal hecha
 En un  descuido contaminarían los reservorios Son envidosos Lo que tu dices ya se le ocurrió a Jeronimo Ramos , junto al río, y una noche los envidiosos colapsaron la represa.
 Me dejo desalentar  rápido no tanto por ello sino por el costo de infraestructuara
Estoy mas caido que pantalón de Cantinflas

Gavilla que arranco del borde del camino A mi cuñada, esposa de Segundo, le pregunto
Ese que agarras se llama zapatito ¿no ves la forma de un zapato?,me dice Le enseño otro
Eso se llama Calapisho, ese otro Amor seco...Ortiga, la Cuepiska, de estambres delgados,
 Malco, flores menudas...

La carretera es plana, solo que de trecho en trecho hay hondonadas cóncavas, entrando en una de ellas, que ya pertenece a Huañec, mi madre dice En  Uclo, en mi chacra, tengo un árbol grande y grueso  que tres personas tenemos que estirar los brazos para abrazar el árbol  Mira los cerros altos de su Huañec que no puede ascender
Llegamos a Antaura, chacra de  mamá Hasta allí no mas podemos llegar por mamá No puede mas
Descansaremos  sobre una estrecha garganta donde discurre una venita de agua  cantarina y fresca que nos invita aplacar el sol fregándonos la cabeza, a pesar que todos llevamos sombreros, o gorras con viseras,
Nos sentamos en unas piedras  bajo la sombra  de la garganta del cerro partido
 Mamá recordó que su  padre solía utilizar esa juntura para encerrar las reses
Recuerdo, agregó.- sabíamos  iba a ser un cuento, sus ojos  no se apartaban de su chacra Antaura
 Mis hermanos pequeños jugaban en la chacra casi al morir la tarde en tiempo de cocecha de un dia de antaño Parodiaban un entierro Uno de ellos con las tapas de las ollas fungia de platillos de la banda acompañando un entierro, otro con un pedazo de caña que simulaba una flauta y otro con las velas  Todos en hilera - eso es lo que ven los niños  aqui y remeran hacerlo- En eso, una colilla de vela incendió  el forraje de paja seca y en  segundos se quemó la casucha hecha con rastrojos del mismo tamo Apenas pudieron escapar Los quintales de cebada pañado se perdieron
Cerrado la tarde y cuando la luna emergía   mamá y papá llegaron de la casa del pueblo y  evaluaban  pérdidas y nos rezondraban Todos oímos una voz gutural descender dando tumbos de los tableros altos   Shek, sheck, sheck, chirriaba Mi madre dijo, Es la bruja calabaza Agarren un palo  Denle duro  y cierren las piernas (sabido era, si la bruja calabaza pasa entre las piernas el desdichado muere secándose en pocos meses)
En efecto yo-continuó mamá- tendría doce años, vi saltar la cabeza con trenzas en forma de calabaza pero no era calabaza y gritaba horrible Sheck, sheck, sheck huyendo pradera abajo
Mi padre provisto de su palo no lo pudo alcanzar.

Historia de bandidos

Luego paseamos un rato por el camposanto
Al ver en una lápida la inscripción de un tal Chancla Ballarta mi hermano Cuarto contó:
Era uno de los forajidos mentados en el pueblo en los años veinte y treinta por ser uno de los tildados matones, con muchas cicatrices propias y cruzes ajenas en su haber Murió a los 107 años
Cuando cumplió 100 años estando Chancla en Lima lo entrevistaron en una estación  que  irradiaba música y noticias  quinchinas El locutor, paisano de él,  tuvo temor preguntar sus tropelías de joven
El locutor tenía un colega ayavirino -pueblo cercano a Quinches, en la otra quebrada-que en una reunión le inquirió si en quinches un tal Chancla estaba aun vivo Porqué, demandó, el locutor quinchino Es que ese Chancla era un zorro de los caminos, contó el ayavirino, Le robaba a mi abuelo que vendía cañazo por los pueblos, reveló.
  Fue  en mérito de esto que el tal locutor de La hora quinchina se propuso buscarlo y hacerle una entrevista en la radio Pero solo le pregunto (le tenía miedo a pesar de sus cien años):
- ¿Cuál era el secreto para vivir tanto?
Oía bien el viejo Yo lo  escuché Respondió:
- Yo, carajo, de joven comía harta cancha, harto queso, bastante leche y no como  los jóvenes de ahora  comen salchipapa, pollo broster  ¡que van a llegar ni a cincuenta años, carajo!

Segundo, amplía:
Ciro Mendoza, era peor Mata huanca le decían Mata mercachifles que venían del centro del país, zona huanca Estos venían de otros pueblos vendiendo ollas, por ejemplo, el Ciro les daba incluso alojamiento y  cuando partían del pueblo de regreso lo esperaba en un paraje,  le robaba y le daba vuelta
Luego esperaba la noche y lo escondía en nichos abandonados del pueblo o encimando a otros muertos Después, la familia del desaparecido venía a buscarlo y nadie daba razón y muchos temían a  Ciro Mendoza delatarlo por la represalia

Sería bueno pegar aquí las letras de una canción de Stan Jones-L. de LLano, Jinetes en el cielo

En una noche de terrible tempestad
cruzando por el valle iba un vaquero en su corcel
de pronto, vio en el cielo con radiante claridad
rebaño de mil vacas fantasmas en tropel
Arreae, arreo, el lúgubre clamor
Los ojos de esas bestias eran brasas al mirar
los cascos de sus patas centellaban al pisar
sus trágicos bramidos tenia  algo de infernal
sus cuernos eran negros como brillo de metal
Arreae, arreo, el lúgubre clamor
detrás de la manada cabalgaba sin  cesar
jinetes celestiales lo trataban de alcanzar
entonces, el vaquero solitario oyó una voz
la voz de la conciencia como una maldición
arreae, arreao, el lúgubre clamor
Si quieres salvar tu alma y saber lo que es la paz
tu debes apartarte por tu bien de la maldad
si no tendrás por fuerza que venir siempre detrás
arreando este rebaño toda una eternidad
 arreae , arreao, el lúgubre clamor..

Esto le hizo recordar a mi madre que Huañec su pueblo tenía un paladin parecido
 Marco Reyes, era el hombre mas mentado de Huañec, cuenta, por sus  desordenes y algaradas
 Así como  Quinches tenía al tal Chancla o Ciro Mendoza o Caín Baltazar, en Huañec, era Marco Reyes
aunque no era matón,  era  vozarrón, peleador , no le tenía miedo a nadie a pesar de no ser tan alto
pero era  agarrao de cuerpo y buen mozo Tuvo muchas mujeres y de diferentes pueblos...
La última mujer fue de Huampará, intervino Cuarto y está enterrado Marco Reyes en Huampará
¿Porqué, si los huañinos lo quería como a un dios? Todos creen que está enterrado en Huañec pero no.
Voy a contar
 Una vez cuando estaba organizando una fiesta allí, su hijo que es ingeniero de minas, le conozco,
 regresaba a Lima en su moderna camioneta se apeó, le pregunté, Que hacia en Huampará, y el me dijo
Voy a ver a mi padre, un rato, al cementerio No vaya ser que me jale la pata Y conversamos un rato con una heladita  cosas que ahora les digo:
Cuando murió Marco Reyes la gente no lo quería hacer salir el féretro de huañec  porque era personaje emblemático  Regresaron al cementerio, a su nicho, y lo volvieron a enterrar ante el desconcierto de la  viuda huamparina
Pero la huamparina fue otro día, de noche, acompañada con cuatro montaraz decididos a todo, con pala y pico y arma de fuego y una camioneta que disimulado esperaba cerca al cementerio
¡Tanto seria el amor que le profesaba ella!  Lo sacaron y al punto  fugaron de Huañec con el ataúd
 Los huañinos enterados quisieron hacer la guerra y recuperar a su estandarte pero, horas después,
 mas sosegados , desistieron ¡Que vamos hacer pue, es su mujer, razón tendrá ! se resignaron

En una lápida cerca a la puerta de salida hay una inscripción que me gustaría para mí:
No estoy muerto, solo estoy dormido Moriré el día que dejen de venir a verme.

Saliendo del cementerio en un huerto cercado con la puerta abierta hay una planta
que parece al tallo del orégano pero es de un verde intenso, le pregunto a mamá, Qué es eso?
Eso se llama ñaca ñaca, es droga, lo usaban antes para hacer cigarro Crecen en borde de los caminos
Pero aquí está en un huerto cercado, aclaré Algo harán con ella, respondió recelosa

Encima del cementerio han hecho el Acho Nuevo del pueblo, aun sin terminar La tribuna enmaderada
Solo ha habido allí dos o tres presentaciones Los contrarios a este Acho, dicen, Dejemos tranquilos a los muertos, no a las corridas  en el Acho nuevo La gente y las autoridades prefieren asistir al coso que hicieron
de material noble , casi, al (canto)borde del pueblo. Por el terremoto  de Ica sufrió rajaduras su estructura   aunque no se desplomó ninguna tribuna  las rajaduras son notables He tomado unas fotos, un día después de asistir a  la corrida La puerta de acceso  estrechísima Si sucede un temblor fuerte  en pleno espectáculo con las tendidas llenas de gente el público en vez de saltar a la arena y escapar por el portón -donde entra el vacuno, una curva cerrada que da al precipicio- pienso , por temor del deslizamiento  de tierra hacia la peña preferirá  escapar por la puerta pequeña que, para colmo, da a un callejón estrecho  Seria un holocausto De eso conversáramos con el Gobernador y Juan Rodrigues cuyo hermano de este -me contó- era amigo intimo de papá, que dijo: Había quinchinos que protestaban por el peligro  velado Pero había muchos mas que no le importaba Nos despedimos

Para regresar a casa hay una calle, San Martín, que es plana y tienen que hacer mamá y mi hermana
un rodeo para llegar a casa, Y hay otra calle, inclinada, directa, por donde vamos a insistencia de cuarto que nos quiere contar algo.Dice
 Los carros pasan dificultosamente por esta calle, calle Grau , donde está nuestra casa
es estrecha e inclinada por eso prefieren tomar la calle pegada al cerro, San Martín
Cuando estuve trayendo arena en un volquete desde el río para asentar  el piso cerámico que se había traído de Lima hice subir el volquete por esta pendiente, para llevarlo hasta la puerta de la casa y hacer mas fácil el acarreo  Pero el carro con el material no podía subir mas Baja, me dijo al chofer   y coloca una piedra en la rueda Lo hice  Y el intentó de nuevo avanzar El carro respondió un trecho  Yo seguía por atrás, a pie, entonces el camión se detuvo, se desengancho el freno y retrocedía atrás , pelilgrosamente Carajo!?¿ quieres matarme?¡frena carajo! dije La calle es estrecha, tenía la muerte segura Grité de nuevo El chofer  echó, entonces. la tolva contra la pared  de un corral y se detuvo el carro Era una suerte, contó, secándose la frente de sudor ,y, nos señalaba la pared de adobe destruida.