Reunión de hermanos

 Aquella vez mi padre me dijo: Reúne a tus hermanos, quiero hablarles

-¿ De qué?.

- Tú, reúnelos nomás

- Pero ¿Por qué papá?

-¡Caramba! Te he dicho que lo reúnas

Entonces hice las llamadas pertinentes por teléfono. Pensé que papá quería hablar sobre sus chacras, preocupación de siempre, nadie quería ir  a la sierra y ver por ellas. El estaba enfermo. Ya no podía mantenerse en pie Vivía sentado en su silla de ruedas.

-¡Ya papá, ya les avisé pero me preguntaron para qué!

Entonces se animó a decirme:

-Sabes, hijo, quiero hablar con tus hermanos para ver la forma de botarla a tu mamá.

Mi padre empezaba a delirar.

Esto fue en los primeros meses del 2011, justamente, cerca al día de su cumpleaños- con el residuo de lucidez- 2 de marzo. Aún podía expresarse aunque decía tonterías la mayor parte de  veces, como cuando  mamá antes de acostarse acunaba en su mano  un rosario y se ponía a orar por él  pero el viejo celoso informado que hacía pocos días le habían regalado a mamá un celular, dijo, serio:

 ¡Ajá, así que estás hablando con tu querido, ajá, te pesqué!

Pero lo que quería decir, un día de ese verano que ya se iba pidió a mi madre:

¡Mujer súbeme a la azotea, quiero abrigarme con el sol!

Le subió y desde el parapeto interior,  por el lado que da al patio vio el edificio de la casa todos sus ambientes entonces dijo ¡Qué bonito he construido mi casa! ¡No hay casa más bonita que la mía!

Luego, ambos se sentaron en un banco para recibir el sol. Mi madre se durmió. Cuando  despertó, su marido estaba calato, el mismo se había quitado  la ropa y no podía hablar, balbuceaba cosas ininteligibles. No se le entendía nada

Nos llamaron, nosotros, los hijos, llamamos  a los médicos Le dieron paliativos pero ya no habló más, ya no usó más la silla de ruedas y quedó echado en la cama ortopédica alimentado por sondas hasta su muerte en ese mismo año.

¡Viejo, la muerte no me ha quitado tu presencia porque siempre te recuerdo la hechura de padre bondadoso y responsable ¡ Es la Vida quien me ha quitado momentos que debí hacer algo más para compartir buenamente contigo.

¡Feliz cumpleaños, viejo, estés donde estés!