ZELI (Poemario) XXV

XXV

Había propuesto no decirle nada

No se enterara  nunca mi deceso

Ni quería me viera en este  estado

Porque ya no era la que era

ante las amarilleces de mi cara

Prefería la sombra del olvido

Consignar en mi cabeza de una vez

No haberle tenido en  vida nunca

Tal vez cuando te des

una vueltita por el cielo

Ahí tendría consuelo retenerte

No teniendo acá ni un lenitivo

esperanzaba  como un cristo llegar

a un cielo con un nuevo despertar

Pero cuando me contó mi vecina

Que no quería morirse sola

Cambié de parecer y le llamé

El no sabía lo grave que estaba

Ni sabía que estaba en un hospital

Le pedí a mi vecina de sala

me hiciera el favor de llamarle

Lo hizo, y ansiosa le pregunté

¿Qué te dijo?  y ella respondió:

- Ya sé que está allí –eso dijo-

¡SALÚDALA DE MI PARTE! –y colgó-

¡Cómo ha podido decir eso!

¡Eso aligeró mi última hora!

XXVI

¿Qué dirá cuando se entere de mi muerte?

¡Casi lo adivino casi despacito creo oírle!

Zeli estás fría, bueno, siempre has sido así,

Exangüe tu pulso pero hoy, ¡estás helada!

Sobre la mesa de cadáveres coincidiremos

Las de afanes diversos pero suerte iguales

Silente voz, hueca e imprecisa expresión

unas, en otras atisbo de lucha hasta el final

Luciremos unas el rictus  ser abandonadas;

El amor que nos cogió en orfandad nos dejó

¿Qué dirá cuando se entere de mi muerte?

¡Casi lo adivino casi despacito creo oírle!

Haberte olvidado,  no me perdonaré nunca

Abortará quebrado a la mesa de autopsia

                              

*

Llegará tal vez mañana Ofelia a su oficina

Ya le arranqué la promesa que así lo haría

Si esta noche cruzo el canal de penumbra

Donde mis padres muertos me llaman

Allí donde la muerte pierde su ruido (1)

Ay mi primita la hijita de papá

Que usaba uniforme vistoso

De un colegio privado de Lima

que tanto admiraba en silencio

Aunque lleva apellido de mi padre

Aunque lleva apellido de mi madre

no es mi hermana es mi prima

por el suceso infausto que cuento

Cuando  papá era almacenero

-es decir mi verdadero padre-

Cuando regentaba los gringos

las minas cerca de Morococha

eran éstos personas estrictas

y favorecedores de aquellos

que eran honestos y cumplidores

Porque siendo tal en la  mina

Papá nunca tuvo un desbalance

y por eso le pagaban bien

Con holgadas facilidades

En casa vivíamos  muy bien

Abarrotado de -y en  todo -

Salíamos de visita a  pueblos

a compartir  nuestra bonanza

Comprar cosas en sus ferias

no escatimábamos el dinero

Le cedían la mayordomía

En sus fiestas y él aceptaba

Así de bueno era mi padre

Ya que vivíamos en el cielo

entre nubes y picos blancos

-otra cosa no se podía ver-

solíamos  bajar cada  semana

-o dejando una- a la capital

en su auto sedan Chevrolet

En verano a las playas

en julio a los circos

A Miraflores hacer  compras

para la fiesta navideña

Un día -a  espera del lamento-

Yo, niña, sentada atrás del auto

veía traslucir la vida boyante

en las caras felices de mis padres

Lo notaba en su versar alegre

Y hasta en su forma de mirar

                

Venían a Lima a un matrimonio

-cosas  de la vida

se casaba el hermano de papá

con la hermana menor de mamá-

El auto se volcó

por un desfiladero

Íbamos solo los tres

Mis padres murieron

yo pude salvarme

-iba atrás atada

A la correa de seguridad-

Pero para qué

me lo pregunté mil veces

La vida me ajó el destino

Ahí la muerte empezó inocular

Su absceso entre mis huesos

__

(1)V. Huidobro

*

Solía Ofelia

salir con su maletín de mano

Disque porque  visitadora médica

Y yo que pensaba representaba

A una cadena de laboratorios 

Cuando cierta mañana que iba

ayudar a la oficina de Amator

una chusma  apiñaba a la vereda

impedía casi pasar al peatón 

Por curiosa me introduje al corrillo

Y oh sorpresa, Ofelia mi prima

Con su voz gangosa de hombre

Ofrecía yerbas y aceite de lagarto

Curas milagrosas para los males

[La vida te da sorpresas oh oh

sorpresas te da la vida, ay, Dios]

Todo sale mal en nuestra familia

sufrimos cien años de orfandad

Y encima luego me dijo fresca:

Ese aceite no es del firme

Tiene un porcentaje mínimo

Mayormente es de pasta

Pero  no hace daño

Pues… de algo hay que vivir

*

Le advertí, si notaba temblar sus labios

Era indicio que dentro estaba la amante

La que no es su esposa ni nunca lo será

Porque ella tampoco le conoce cómo es

Validará mi prima que no estaba errada

Que no todo era febril fabulación

Y tocara la puerta pequeña del carport

traviesa como si na supiera –preguntara-

Si me había quedado con él estas noches

porque a la casa no llegaba a pernoctar

Después de parlamentos y oficios

propusiera  buscarme por los hospicios

y ha perspicaz encargo  pusiera atención

Si  la noticia le comprimía  el corazón

Y si no, no le dijera nada y se volviera

Y si sí,  animara buscarme en la morgue

donde quieta le voy a estar esperando

todo el tiempo que , en fin, ya no cuenta.

Quiero verle cómo le impactará mi faz

mis carnes que se pierden en el esqueleto

Tal vez le haga asquear y se doble

como si hubiese tomado agüita purgue

*

¿Qué dirá cuando se entere de mi muerte?

¡Casi lo adivino casi despacito creo oírle!

Con esa manera acompasada de hablar

Como si forzara a dos  golpes la línea

Formara así  alas a su verso aireante

que tanto me agradaba escucharle

Si fuera solo  su boca sería un santo

Pero él adentro era falso libidinoso

Patético  real cierto cuando se decía

Era un hombre muerto que camina

*

Heme pues a mí me ha tocado encontrarte

Rígida, desnuda hacia un lado tu cabeza

Como si no quisieras que te descubriera

Como si, dormida, irías  avivar mañana

buscar al mal amor que no te respondía

Haberte  relegado,  no me perdonaré nunca

Musa inspiradora ¿Qué haces aquí desnuda

sin los pliegues de tu halda vaporosa?

               

Rígida tu faz, tu mano amanse empuñada

Ha debido ser  este trance dura tu agonía

Zeli estás fría, bueno, siempre has sido así,

Exangüe tu pulso pero hoy, ¡estás helada!

¿Qué haces aquí tendida, lirio helado,

 si yo destinado era  navegar primero?

No necesitaba verte desnuda pa saber

cómo era ese cuerpo tuyo en mi querer

A la casa teja roja y verja blanca ¡vamos!

como solías pintar mientras te esperaba

Qué de mí, sin tu sonrisa que me labraba

Sin tu risa chavala, cantarina,  a mi ocurrencia

¿Por qué te has ido, Cheli, sin despedirte?

Tendríamos varios hijos como tú querías           

Recibiría denso riego la rosa de tu lozanía

Hasta fructificarte como  espiga cargada

*

Oferta tardía  ante mi impertérrito mutis

Daríame  ganas levantarme y tomarte  los pelos

Decirte ¿Esperabas mi muerte para ofrecerme?

¡Ah bandido fabulador! ¡No te creo  lo que decís!

¡Hacia el fondo de un abismo anda a gruñir!

Menos mal no te ibas a dar cuenta, mi pupila

vibraba y mi corazón hacía amagos  bombear

*

No se cuando cerré la última vez

La puerta de mi casa

y migré hacia el otro mundo

No afino cuándo   último sueño

Y el primero del radiante arcano

Tal vez era cuando ya no necesitaba

el balón de oxigeno de ayuda  que me

proveía gas a mis alveolos malogrados

Fue como si me despertara una luz potente

como el reflector de la mesa de cirugía

Me asusté en un primer momento

pero luego  la calidez y el lugar silente

me digo que era un mundo diferente

*

Y podía ascender sin ahogo, y ver

La llanura blanca de mis nevados

Las calles de mi barrio, el mercado

La casa de mi tía Rigoberta Panda

que en tiempo de clases me alojaba

-Vecina al colegio donde estudiaba

Ente ambos una larga explanada que

Alfombra  nieve era en diciembre

donde con mis amigas jugaba-

Hete ahí el esplendor de otros picos

La laguna que cambia de colores

Patos y  parihuanas en el remanso

El Rumor dulce de los carrascales

Solíamos de una loma cercana caer

sentadas en una manga-tela plástica 

directo hasta el patio de mi casa

entre el alborozo de mis amigas

Pero esta vez son sueños torcidos

Te miro Amator que  vas adelante

quiero alcanzarte

echar mi brazo a tu cuello

y rodar enlazados por la empinada

Pero en una curva tú me esquivas

y yo voy de frente a un abismo

que no tiene pie de caída

y levo como un copo de nieve

-¿diseño fractal divino?-

que se demora aterrizar

y cuando lo hace es en otro manto…