Así viajaba los años
sesenta
desde la segunda cuadra de Rivagüero*
hasta la veinte de México
donde quedaba –y queda aun-
el colegio Labarthe
Hice toda mi secundaria allí
Línea 29 o la línea 60, después
La primera iba hasta Piñonate
La sesenta hasta Reinoso
¡Qué susto me da hoy ver
como viajábamos antes!
Menos mal que no me hubo pasado nada malo
porque incluso viajaba parado
sobre el parachoques posterior
tomando de la abrazadera del asiento último
que un compañero se dignaba abrir la ventana para el efecto
Los policías de tránsito ni pito
No decían nada
Pero después se obligaron a los micros como este
Instalar las puertas so pena de la infracción debida
Cuando el carro iba medio vacío
el chofer no quería levantar estudiantes
estudiantes de uniforme caki
corbata y cristina del mismo color
por el exiguo pasaje
pero a regañadientes descendía la velocidad
(no se detenía)
Uno tenía que subir a la volada
tomando primero el pasamano
luego poniendo el pie,
igualmente para bajar
Era un pacto tácito chofer-usuario
que uno tenía que asumir
Aunque había alguno
exigía se detuviera
pero eran tildados de señorita
Para bajar en
movimiento
lo único que nos advertía el cobrador:
¡Pie derecho, pie derecho!
¡Esos años...!
__
*El Agustino, este de Lima__
