CAPITULO I
NOCHE SINGULAR
1
¡Cómo había cambiado la
vida¡
El amor empieza en el
momento
que una mujer inscribe
su primera
frase en nuestra memoria
poética*
Por su forma peculiar de
hablar
Decía Mi nombre
es muy común: Flor
o Qué loco, cuando
una cabriola
hacía Telmo la vereda al
pasar
¡Cómo había cambiado la
vida!
-Por eso el
filósofo no lo estudia
A pesar de ser arrobado
por ella,
considerarla una ninfa o
dríada-
Así pues, su amor
desembarrancado
-Le fue , y le es
aun incomprensible-
Cuya regla a dos parejas
no rige, cree
Así, el mundo no va a
ningún lado
Es frágil la
construcción del amor
Si se
construye sobre una ilusión
y cuando la ilusión se
muere cae
cae los pedruscos de la
edificación
No era culpa de ella,
era suya
Sin la noble capacidad
de amar
patético fue su relación
altibaja
con
Flor y otros fracasos
después
__
* Martin Kundera
2
Su vida antes de ella,
oscuridad
Casi permanente su languidez
A pesar de su notoria
juventud
A desmotivarse empezó
precoz
Telmo caminaba las
calles frías
o en verano desde
tempranas horas
cuando el sol cogía los
sarmientos
para luego achicharrar
las personas
Andaba a la inercia de
su andar
Ora friolenta mañana le
parecía
que a su mente aliviaba
del calor
que de tanto pensar no
se detenía
La ribera preferible que
paseaba
Cercanamente al puente,
o sobre él
Podía ver la ría pegado
al jirón
Cómo va conformando la bruma
Buscaba un café para
abrigar penas
generalmente así
era los domingos
Cuando una linda
muchacha intuyó
que su corazón lo tenía bien
rasgado
3
Tal que cuando a Flor
conoció
como si saliera de una
prisión
como si al entrar a un
túnel
al salir surgiera
la primavera
No teniendo carga de
familia
Solo aburrimiento le
llenaba
Su padre en su mundo
singlar(1)
Prometía y más esperanzaba:
Si te gradúas vendrá lo
mejor
Ahora por ti, nos
sacrificamos
Por eso tienes que
retribuirnos
(o sea ayudar el negocio
de ellos)
Así, un febrero miró una
flor
¿Una flor a la vera y de
noche?
Después de artificios
comedidos
Preguntó su nombre, le
dijo Flor
¡Ventura, una flor se
llamaba Flor!
¿A quién tendrá de
escolta?, temió
¿De repente era casada?
-peor-
Fue lo primero que quiso
saber
Soy soltera, dijo; y de inmediato
El mar se le abrió como
a Moisés
¿Caminaba a tierra nueva?
–quizás-
¿tierra que no hubo
hollado pies?
Las arremangas se le
alisaron
Biseló su nombre con
fina talla
Temas de verano la
enmarcaron
¡Hala! A su mirada se prosternaba
Y empezó a brotar la
retahíla
como no cansan los poetas
loar;
Pero reparó que ella
esperaba
para desplazarse su movilidad
Rogaba no apareciera
nunca
Con los recursos del
método, dijo
Mejor será caminar una
cuadra
-adelante- y dar
alcance al micro
Cuando hallaron un
parque, sugirió
Será mejor nos sentemos
un rato
Estando en pie nos vamos
a cansar
Y se sentaron sin dejar
de versar
¿No será mejor que fuéramos
allá
donde la gente se arremolina
y va?
Y la fue llevando al
fondo del parque
Quería que no pasara
el verde(2)
Un kiosko
ofrecía tiro a balines
A escopeta larga de
simulador
e hizo él sus disparos
respectivos
Porque esa
noche ayudaba Dios
Un gato siamés de
peluche ganó
qué precipitado a Flor le
regaló
-dijo- recuerda a
este enamorado
Cuando alises su cabeza
felpudo
Así fue conversando
tanto y tanto
Que hablaba por los
codos como nunca
Cuando se
dio cuenta ella -no Telmo-
a la medianoche la hora
orillaba
Una gruta en arcilla
turquesa, vieron
Madera pintada a mano
¡una virgen!
Improvisó Telmo repentina
confesión
Donde declaraba amor sin
rumazón
Oportuno agradecía
haberla visto
(No creía en imágenes
-ella ignoraba-)
En cambio, a ella
le incendió la mejilla
-Hincado- armonía a su
relación pidió
__
(1) Del fr. Cingler
: Navegar una embarcación con rumbo determinado.
(2)Linea de microbuses
de los años 70 cuyo recorrido era Los Próceres (Surco)- Plaza Unión
Conocido como Venegas
